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FROHES 
NEUES JAHR 


Der 31. Dezember war ein rein willkürliches Datum, das den 
Jahreswechsel für den größten Teil der Weltbevölkerung 
einheitlich kennzeichnen sollte. Nichts weiter. Genauso gut 
hätte Silvester auf den dritten Vollmond nach der 
Wintersonnenwende fallen können oder auf den 31. Juli. 
Dann würde man sich beim Feuerwerk wenigstens nicht 
immer den Arsch abfrieren, und heute wäre ein Tag wie 
jeder andere. 

Das versuchte ich mir zumindest einzureden, um der 
Tatsache, dass Silvester ausgerechnet mit dem schlimmsten 
Tag meines Lebens zusammenfiel, ihren schicksalhaften 
Beigeschmack zu nehmen. Im Grunde war dieser Tag auch 
nur der konsequente Abschluss eines miserablen Jahres, in 
dem ich nicht nur das magische Alter mit der Drei vorne 
erreicht hatte, das Frauen von einem Tag auf den anderen 
zu hormongesteuerten Babyfanatikerinnen werden lässt. 
Nein, ich hatte im letzten Jahr - oder, um genau zu sein, in 
der letzten Woche - auch noch meinen Freund, meinen Job 
und meine Wohnung verloren, und zwar genau in dieser 
Reihenfolge. 

Während ich noch krampfhaft nach etwas Positivem für 
meinen persönlichen Jahresrückblick suchte, wurde ich von 
einem lauten »Und was machen wir jetzt?« aus meinem 
Selbstmitleid gerissen. Tina war schon immer die Lauteste, 
Ungeduldigste und - »Ich habe keinen Bock, mir hier die 
ganze Nacht um die Ohren zu schlagen. Ich habe nämlich im 
Gegensatz zu dir noch eine Verabredung, Schätzchen!« - 
Unsensibelste von uns dreien. Sie guckte gereizt auf ihre 


Uhr, während Özlem peinlich berührt mit den Schultern 
zuckte. 

Ich richtete mich auf und hoffte, mir würde beim Anblick 
eines vollbeladenen Europa-LKWs ein Geistesblitz kommen. 
Wir standen vor verschlossenen Türen. Sogar in zweifacher 
Hinsicht. Erstens war der Nachbar, der mir die Schlüssel für 
meine neue Wohnung übergeben sollte, nicht da, was 
vielleicht mit unserer etwa zweistündigen Verspätung zu tun 
haben konnte. Und zweitens kämpfte ich schon eine ganze 
Weile vergeblich mit den Hebeln des LKWs, die die 
Laderampe Öffnen sollten. Beim Einladen hatte sich 
netterweise noch Frank darum gekümmert, vermutlich 
wollte er mich so schnell wie möglich loswerden. Aber jetzt 
gab der LKW nur noch genervte Zischlaute von sich. Die 
Laderampe bewegte sich keinen Millimeter. 

»Also ehrlich«, fuhr Tina fort, »ich verstehe immer noch 
nicht, wie du deinem Arschloch von Ex den Gefallen tun 
konntest, ausgerechnet an Silvester auszuziehen, und 
diesem zwanzigjährigen magersüchtigen Möchtegernmodel 
freiwillig das Feld geräumt hast. Ich meine, was erwartet der 
denn .... « 

»Dreiundzwanzig.« 

»Was?« 

»Sie ist dreiundzwanzig und seine Praktikantin. Diese 
Unterwäschengeschichte ist nur ihr Nebenjob.« Ich drückte 
weiterhin abwechselnd die Hebel am LKW. Nichts geschah. 

»Nimmst du sie jetzt etwa auch noch in Schutz? Hör mal, 
Schätzchen, diese Halbfett-Version von Heidi Klum hat dir 
deinen Typen ausgespannt.« 

»Ich glaube nicht, dass es etwas Ernstes zwischen den 
beiden ist«, wandte ich müde ein. Es hatte keinen Sinn. 
Diese Diskussion hatten wir schon die ganze Fahrt über 
geführt, aber irgendwie drehten sich unsere Argumente im 
Kreis. Tina war ein absoluter Party-Freak und konnte nicht 
verstehen, dass ich ausgerechnet zum Jahreswechsel 
umziehen musste. An dem Party-Tag schlechthin, an dem es 


Tina zufolge völlig egal war, wer mit wem wann wieso in 
welcher Wohnung und vor allem in welchem Bett schlief. 
Aber ich hatte Tina nicht die ganze Wahrheit über Frank und 
seine Praktikantin erzählt, die genau genommen auch gar 
nicht zur Wahrheit gehörte. Und dafür hatte ich meine 
Gründe. Zumindest hatte ich dafür einen Grund, der war 
aber dafür umso größer und hieß Klaus. Ich beschloss daher, 
mich gar nicht mehr auf diese Diskussion einzulassen. 
Schließlich versuchte ich gerade, die Ereignisse der letzten 
Woche zu verarbeiten, soweit das unter diesen Umständen 
möglich war. Und außerdem hatte ich im Moment wirklich 
andere Probleme. Ich konnte meine Möbel unmöglich 
unbewacht über Nacht im LKW lassen und auf die 
nächstbeste Silvesterparty gehen. Es konnte schließlich 
jemand vorbeikommen, der mehr Ahnung von Laderampen 
hatte als ich und sich nur zu gern an meinen Ikea-Möbeln 
bediente. 

»Also, gehen wir jetzt feiern oder nicht?«, rief Tina mir zu. 

Sie wollte uns alle auf ihre ultra-hippe Medienfuzziparty im 
Belgischen Viertel mitnehmen, aber Özlem murmelte 
entschuldigend, dass sie eigentlich schon längst wieder bei 
ihren Eltern sein sollte, Familienfest und so. 

Auf meinen zaghaften Vorschlag hin, dass wir es uns ja 
auch hier gemütlich machen und eine Flasche Sekt köpfen 
könnten, machte Tina ziemlich deutlich, dass ihre 
Silvesterpläne auf gar keinen Fall eine spontane Stehparty 
zwischen LKW und Haustür auf einer menschenleeren 
Seitenstraße mitten in Köln-Ehrenfeld beinhalteten. Sie 
verabschiedete sich und versicherte, mir morgen ganz früh 
beim Umzug zu helfen. Özlem dagegen war einfach zu nett, 
um mich tatenlos den Gefahren dieser eiskalten 
Silvesternacht zu überlassen. Sie blieb unentschlossen am 
LKW stehen, während ich mich wieder einmal meinem 
Schicksal ergab und im Führerhäuschen eine geeignete 
Liegeposition für die bevorstehende Nacht suchte. Eine war 
unbequemer als die andere, und gerade als ich dachte, ein 


paar Kissen und mein Schlafsack könnten nicht schaden, 
hörte ich im Hintergrund ein vielversprechendes Summen. 
Özlem war es tatsächlich gelungen, die Laderampe zu 
öffnen. 

»Du bist ein Schatz.« Ich bahnte mir einen Weg ins Innere 
des LKWs. In der ganzen Hektik hatte ich meine Sachen 
nicht gerade sehr sorgfältig verstaut, und so dauerte es eine 
Weile, bis ich mein komplettes Survival-Kit zwischen 
Regalbrettern, Schreibtischplatte und Sofa 
zusammengesucht hatte. Zumindest war ich jetzt gegen alle 
Widrigkeiten des Winters gewappnet. Wenn ich nun auch 
noch etwas gegen meinen Hunger finden würde, wäre diese 
Silvesternacht so gut wie überstanden. 

Mein Blick fiel auf den Kiosk an der Straßenecke. Er hieß 
»Eckis Büdchen«, was ich für einen Eckkiosk sehr passend 
fand, und es brannte sogar noch Licht. Ich lief hinüber und 
öffnete die Eingangstür. Wenigstens eine Tür, die sich heute 
Abend einmal problemlos öffnen ließ, dachte ich noch, als 
mir ein lautes »Wir haben geschlossen« entgegenschallte. 
Ich blieb wie angewurzelt im Türrahmen stehen, denn ich 
konnte zunächst keinen Menschen ausfindig machen, der für 
diese Mitteilung verantwortlich war. Gerade als ich zu der 
Erkenntnis gelangt war, dass der Besitzer ein Tonband 
installiert haben musste, das beim Öffnen der Tür aktiviert 
wurde, um potentielle Kunden darauf aufmerksam zu 
machen, dass eine offene Tür nicht gleichbedeutend war mit 
einem offenen Kiosk, erkannte ich hinter dem versteckten 
Kassentresen eine ausgebreitete »Bild«-Zeitung. Dahinter 
musste sich wohl der Resonanzkörper dieser gewaltigen 
Stimme verbergen. Ich beschloss also, in Richtung Zeitung 
zu antworten: »Aber die Tür ist doch noch offen.« 

»Wir schließen um zehn.« Ein schrumpeliger Zeigefinger 
kam hinter dem Rand der Zeitung hervor und deutete nach 
oben, wo eine riesige Uhr hing. Es war in der Tat schon elf 
Minuten nach zehn, aber das widerlegte nicht mein 
Argument, dass die Tür noch offen war. 


»Hören Sie, ich muss heute Nacht in dem LKW da hinten 
übernachten« - im Grunde war es überflüssig, auf den LKW 
zu deuten, denn wer auch immer sich hinter der Zeitung 
verbarg, hatte sich heute noch nicht die Mühe gemacht, 
dahinter hervorzukommen, und würde es auch jetzt nicht 
tun -, »und ich brauche nur ein paar Chips, die mich vor 
dem sicheren Hungertod bewahren.« 

Der mysteriöse Zeitungsmensch hatte weder Mitleid noch 
Sinn für Humor. »Auf eine Tote mehr oder weniger kommt es 
in der Silvesternacht auch nicht mehr an«, grummelte er, 
ohne von der Zeitung aufzuschauen. »Wissen Sie eigentlich, 
wie viele Menschen jedes Jahr durch selbstgebastelte 
Feuerwerkskörper ihr Leben verlieren?« 

»Nein, und ehrlich gesagt interessiert mich das im 
Moment auch nicht«, erwiderte ich wahrheitsgetreu. »Darf 
ich mir also jetzt ein paar Chips holen, oder nicht?« 

»Nein, wir haben immer noch geschlossen.« 

Ich spielte schon mit dem Gedanken, mir einfach ein paar 
Chipstüten zu schnappen, da der Verkäufer wohl kaum von 
der Zeitung aufschauen würde, als ich einen kleinen Dackel 
bemerkte, der mich die ganze Zeit über misstrauisch aus 
seinem Körbchen heraus anstarrte. Nun verstand ich das 
System. Der grummelige Zeitungsmann war die Stimme, 
der Dackel die Augen und vermutlich saß irgendwo im 
Hinterzimmer noch ein dressierter Affe, der das Wechselgeld 
herausgab. 

»Na, vielen Dank auch«, sagte ich ärgerlich. »Und sehen 
Sie bloß zu, dass Sie Ihre Tür verbarrikadieren, bevor man 
Ihren Laden mit selbstgebastelten Silvesterraketen in Brand 
setzt.« 

Ich wollte es mir zwar nicht gleich am ersten Tag mit den 
neuen Nachbarn verscherzen, aber der Hunger und der 
misslungene Umzug hatten meine Geduld ohnehin schon 
aufs äußerste strapaziert, und der griesgrämige 
Kioskbesitzer trug nicht gerade viel dazu bei, meine Laune 
zu bessern. Immerhin war es mir damit gelungen, ihn hinter 


seiner Zeitung hervorzulocken. Er war genauso, wie es seine 
Stimme vermuten ließ - groß, alt, mit Halbglatze, und sein 
dicker Bauch wölbte sich weit über den viel zu eng 
geschnallten Gürtel seiner Cordhose, als er sich schwerfällig 
aus dem Sessel hievte. 

»Jetzt aber raus hier, freche Göre!« 

Diesmal widersprach ich ihm nicht, sondern verließ so 
schnell wie möglich den Laden. Ich hörte noch, wie er hinter 
mir die Ladentür zweimal zuschloss, und lief zurück zum 
LKW. Dort traf ich die letzten Vorbereitungen für mein 
unfreiwilliges Survivaltraining. Ich machte es mir im 
Führerhäuschen so gemütlich, wie man es sich auf einer 
durchgesessenen Sitzbank und einem riesigen 
Schaltknüppel nur machen konnte, und rief Özlem aus dem 
Fenster zu: »Alles klar, ich glaube, ich habe alles. Du kannst 
die Laderampe wieder hochfahren.« 

»Ist gut. Wie denn?« 

»Was?« 

»Wie geht die Laderampe denn zu?« 

»Aber das musst du doch wissen. Ich meine, du hast sie 
doch auch geöffnet.« 

Das Schweigen am anderen Ende des LKWs war deutlich 
zu hören. Vermutlich war Özlem nur zufällig an die Schalter 
gekommen, als sie sich gegen den LKW gelehnt hatte. So 
etwas passierte ihr ständig. Mit dieser dunklen Vorahnung 
ging ich nach hinten, wo Özlem vergeblich nach Schaltern 
oder Knöpfen suchte, die für so ein aufwendiges Vorhaben 
wie das Schließen einer Laderampe in Frage kommen 
könnten. Genervt zeigte ich ihr eben jene Hebel, die ich vor 
ein paar Minuten schon einmal erfolglos bearbeitet hatte. 

»Könnte es sein, dass du hier gegengekommen bist, als 
sich dieses Tor dort hinter dir auf magische Weise geöffnet 
hat?« 

Özlem sah mich mit ihren großen dunklen Augen 
unschuldig an und zuckte ahnungslos mit den Schultern. 
Und nachdem ich erneut einige Minuten ohne Ergebnis die 


beiden Hebel bedient hatte und der LKW mir nun nicht mal 
mehr über Zischlaute mitteilte, ob ich nah dran war oder 
nicht, gab ich es auf. Ich setzte mich auf die Laderampe und 
rauchte eine Zigarette, während ich meinen Lagebericht 
aktualisierte. 

Erstens: Die Lage hatte sich durch das erfolgreiche 
Auffinden meiner Decke nur kurzfristig entspannt, war 
jedoch bei genauerem Hinsehen jetzt eher schlechter. 

Zweitens: Tatsache war, dass ich es mir nun nicht mal 
mehr im Führerhäuschen gemütlich machen konnte, da sich 
sonst jeder, der vorbeikam, problemlos an meinen Sachen 
bedienen könnte. 

Drittens: Ich sollte mich mit dem Gedanken anfreunden, 
die ganze Nacht wach zu bleiben, um meine Ikea-Regale, 
das Ikea-Sofa und die wunderbaren, von meiner Großmutter 
geerbten Fünfziger-Jahre-Cocktail-Sessel vor 
Silvesterraketen, Plünderern und Besoffenen zu beschützen. 

Während ich zu dem Ergebnis kam, dass ich eine 
verdammt kalte und ungemütliche Nacht vor mir hatte, 
räusperte Özlem sich vorsichtig. »Ähm, also ich muss dann 
jetzt leider nach Hause. Mein Vater ist bestimmt schon total 
sauer. Sei mir nicht böse, ja.« 

»Ach was«, sagte ich. Özlem konnte man ohnehin nicht 
böse sein. Wahrscheinlich lag es daran, dass sie mit ihrer 
zierlichen Gestalt und den zum Zopf gebundenen schwarzen 
Haaren selbst mit siebenundzwanzig noch wie ein kleines 
Mädchen wirkte. Leider benahm sie sich oft auch so, und ich 
wünschte mir innerlich, sie würde durch ihre 
Hilfsbereitschaft nicht ständig alles nur noch schlimmer 
machen. »Bis morgen dann.« 


Eine Stunde später war ich mir sicher, dass ich diese Nacht 
nicht überleben würde. Warum hatten wir ausgerechnet 
dieses Jahr den kältesten Winter seit Menschengedenken? 
Warum hatte mein verdammter zukünftiger Nachbar nicht 


berücksichtigt, dass man sich bei Umzügen schon mal zwei 
Stunden verspäten konnte? Und warum hatte der blöde 
Verkäufer in dem Outdoorladen gelogen, als er mir 
versicherte, der Schlafsack sei vor allem bei Nordpol- 
Expeditionen besonders beliebt?! 

Ein vertrautes Ploppen unterbrach meinen negativen 
Gedankenfluss. Es war unverkennbar das Geräusch einer 
geköpften Sektflasche. 

»Na, was ist das denn hier für eine Trauerveranstaltung? 
So kann man doch nicht das neue Jahr begrüßen!« Tina 
streckte mir wie selbstverständlich einen Dom P&rignon 
entgegen. Scheinbar waren auf ihrer Promi-Party doch nicht 
so viele Möchtegernstars aufgekreuzt, sonst wäre sie nicht 
schon vor zwölf wieder gegangen. 

»Ach, die Party war der absolute Reinfall. Ich kannte 
keinen.« Dann warf sie mir einen merkwürdigen Blick zu. 
»Nur Köppi war kurz da. Ich wusste gar nicht, dass ihr euch 
kennt.« 

Köppi war der Künstlername von Klaus. Und um jedes 
tiefere Nachbohren ihrerseits zu verhindern, stürzte ich mich 
auf Tinas Alkohol- und Essensmitbringsel, denn Tina hatte 
die Angewohnheit, sich den Eintrittspreis in Naturalien 
zurückzuholen, wenn eine Fete schlecht war. Trotzdem ließ 
sie nicht locker. »Kann es vielleicht sein, dass Köppi was von 
dir will?« 

Ich verschluckte mich an einem Sushi-Stückchen und 
versuchte, das Häppchen mit Champagner 
hinunterzuspülen, wobei der Schaum den Stau in meiner 
Speiseröhre nur noch verschlimmerte. 

»Interview«, hustete ich und hoffte, die Frage sei damit 
beantwortet. 

»Waaaas? Du hast ihn interviewt?«, rief sie entsetzt. 

»Natürlich. Du hattest mir ihn und seine Band doch 
empfohlen, als Frank mir diesen blöden Artikel über Kölner 
Nachwuchsbands aufs Auge gedrückt hatte, spielte ich die 
Angelegenheit herunter. Das entsprach zwar nicht ganz der 


Wahrheit, aber Tina war an dem besagten Abend schon so 
betrunken gewesen, dass sie sich hoffentlich nicht mehr an 
die Einzelheiten erinnern konnte. Eigentlich war der Abend 
vor vier Wochen so verlaufen, dass ich wutentbrannt in 
unsere Stammkneipe gestürzt war und den anderen 
vorgejammert hatte, dass ich von Musik nicht die geringste 
Ahnung hätte. Als Tina aus Spaß meinte, dass sie den 
Sänger einer Kölner Hardrock-Cover-Band kenne, der aber 
mit seinen zweiunddreißig Jahren kaum noch zu den 
vielversprechenden Nachwuchsmusikern zählte, wurde ich 
hellhörig. Einen Tag später hatte ich Köppi ausfindig 
gemacht und konnte ihn ohne Probleme zu einem Interview 
überreden, nachdem ich nebenbei das Wort Titelstory fallen 
gelassen hatte. Köppi, oder Klaus, wie er von mir genannt 
werden wollte, schlug vor, mir eine CD seiner Band 
vorzuspielen, damit ich mir ein besseres Bild von ihrer Musik 
machen konnte. Ich hielt das damals für einen guten 
Einstieg in meine Recherche. Nur leider blieb die Musik an 
dem Abend nicht das Einzige, wovon ich mir ein besseres 
Bild machte. Klaus stimmte eine Rockballade an, sah mir 
dabei tief in die Augen, und zwei bis drei Bier später kamen 
wir uns bei seinem Versuch, mir ein paar Gitarrengriffe 
beizubringen, überraschend näher. Während ich noch 
glaubte, tiefergehende Recherche zu betreiben, hatte Klaus 
schon den Feierabend eingeläutet und war zum gemütlichen 
Teil übergegangen. Aber das fiel mir dummerweise erst auf, 
als seine Lippen bereits meinen Nacken erkundeten und ich 
keine geeignete Gelegenheit mehr für einen deutlichen 
Hinweis auf mein rein berufliches Interesse fand. Einige Tage 
später erfuhr ich von Özlem, dass Klaus Tinas 
Wunschkandidat Nummer Eins war, was mich in einen tiefen 
Gewissenskonflikt stürzte. Nicht zuletzt, weil Klaus mir jede 
Menge Material zukommen ließ, das ich nur noch fein 
säuberlich zu einem Artikel zusammenfügen musste. Meine 
ungewöhnlich gründliche Recherche in der Kölner 
Musikszene war irgendwann allerdings auch Frank nicht 


mehr entgangen, was ihn leider dazu bewog, mir sowohl 
beruflich, trotz meines gelungenen Artikels, als auch privat 
zu kündigen. 

Das alles ging mir durch den Kopf, als Tina ihre Frage noch 
einmal lauter und etwa drei Oktaven höher wiederholte: »Du 
hast ihn interviewt?!!« 

»Ja, na und?« Ich versuchte es möglichst unspektakulär 
klingen zu lassen und stopfte mir ein weiteres Sushi- 
Häppchen in den Mund. Offenbar traute Tina meiner 
Interviewtaktik nicht so recht, denn sie schaute mich immer 
noch argwöhnisch an. 

»Ach, komm schon, Tina, was ist denn dabei?«, nuschelte 
ich mit vollem Mund. 

»Hast du etwa mit ihm geschlafen?« 

Ich verschluckte mich auch an meinem zweiten Sushi- 
Stückchen. »Was?«, keuchte ich und schnappte nach Luft. 

»Na, ob du mit ihm in die Kiste gesprungen bist?« 

In meinem Kopf überstürzten sich die Gedanken. Ich 
konnte ihr unmöglich die Wahrheit erzählen, auf jeden Fall 
nicht jetzt, wer sollte mir dann morgen helfen, die Möbel 
hochzuschleppen? Außerdem wusste ich ja damals noch gar 
nicht, dass sie in Klaus ... als ich ... Im Übrigen war mir 
Klaus vollkommen egal, ich hatte schließlich genug Sorgen. 
Tina sollte jetzt bloß nicht so tun, als sei sie die Unschuld 
vom Lande. 

Ich arbeitete noch an meiner Verteidigungsstrategie, als 
Özlem plötzlich weinend um die Ecke kam und mich aus 
dem Schlamassel rettete. Ich sprang von der Ladefläche 
herunter und schloss sie enthusiastischer, als es angebracht 
war, in die Arme. Auch Tina hatte angesichts unserer 
aufgelösten Freundin Klaus schnell vergessen. Özlem konnte 
vor lauter Schluchzen gar nicht sprechen, aber nachdem wir 
ihr etwas Champagner eingeflößt hatten, brachte sie 
allmählich zusammenhängende Sätze zustande. 

»Mein Vater will mich mit einem Türken verheiraten«, 
stammelte sie. 


Tina und ich schrien gleichzeitig entsetzt auf: »Waaaas?« 

Wir sahen uns hilflos an, jede von uns versuchte, die 
andere durch Blicke dazu zu bringen, doch endlich die 
rettende Formel von sich zu geben. Und nachdem diese 
stumme Kommunikation eine Weile ergebnislos verlaufen 
war, warf ich schließlich ziemlich lahm ein: »Aber du hast 
doch jetzt die deutsche Staatsbürgerschaft.« 

»Das ist es ja eben!« 

Jetzt verstand ich überhaupt nichts mehr. Özlem beruhigte 
sich langsam und versuchte, uns den schwierigen 
Sachverhalt zu erklären. Das tat sie wie immer kurz und 
knapp. Ich führte ihre auf Fakten reduzierten Aussagen auf 
das Jura-Studium zurück. Später im Beruf würde diese 
Konzentration auf das Wesentliche sicherlich von großem 
Vorteil sein. Auf privater Ebene führte sie dagegen oft zu 
Verständigungsschwierigkeiten. 

»Der Sohn von einem Freund meines Vaters ist verhaftet 
worden, weil er angeblich mit der PKK zusammengearbeitet 
hat«, erklärte Özlem. Damit war ihrer Meinung nach alles 
gesagt. Die Zusammenhänge musste man sich selbst 
erschließen, was mein juristisch weniger geschultes Gehirn 
allerdings ein bisschen überforderte. 

»Dein Vater will, dass du einen kurdischen Terroristen 
heiratest?« Tina verstand es dagegen bestens, die 
komplexesten Angelegenheiten in das Format einer »Bild«- 
Zeitungsschlagzeile zu bringen. Ich warf ihr einen 
mahnenden Blick zu. 

»Nein, der Typ ist kein Kurde und kein Terrorist, das ist ja 
das Problem«, schluchzte Özlem. 

Tina wollte schon wieder etwas einwenden, und ich 
brachte sie mit einem weiteren Blick zum Schweigen. Was 
ein Nichtkurde mit potentiellen terroristischen Neigungen 
mit den Hochzeitsplänen von Özlems Vater zu tun hatte, 
konnte man später immer noch herausfinden. Aber Özlem 
bemerkte unsere verständnislosen Blicke. 


»Ihr versteht aber auch gar nichts. Mein Vater will ihn jetzt 
nach Deutschland holen, und ich soll ihm dabei helfen. 
Außerdem meint er, es sei eh Zeit, dass ich heirate.« 

Endlich mal ein paar Fakten, mit denen auch ich etwas 
anfangen konnte. Özlem sollte den Nichtkurden also 
heiraten, damit er in Deutschland bleiben durfte. 

»Und was wird dann aus Matthias?« Tina hatte mal wieder 
sehr viel Feingefühl bewiesen, denn bei diesem Namen 
brach Özlem erneut in Tränen aus. Ich starrte Tina ärgerlich 
an, aber sie zuckte nur mit den Schultern. Matthias war seit 
drei Jahren Özlems Freund. Sie hatten damals zusammen für 
ihre Jura-Klausuren gelernt, und während Özlems Eltern 
noch glaubten, dass ihre fleißige Tochter mit Matthias brav 
dicke Paragraphenbücher wälzte, wälzten diese sich 
stattdessen lieber durch fremde Betten. Denn nach Hause 
traute Özlem sich mit ihrem Lover nicht, und so mussten 
abwechselnd Tinas oder meine Wohnung für ihre heimlichen 
Treffen herhalten. 

Ich legte meinen Arm um Özlems Schultern, und Tina 
steckte ihr eine angezündete Zigarette in den Mund und 
reichte ihr einen Becher mit Champagner. Das war ihre Art, 
Freundinnen zu trösten, und sie war in der Regel sehr 
wirksam. Auch diesmal hatte sich Özlem bald beruhigt und 
leerte den Becher in einem Zug. Ich schaute auf die Uhr. Es 
war kurz vor zwölf. Wir mussten uns ranhalten, wenn wir 
noch so etwas wie Partystimmung aufkommen lassen 
wollten. 

»Wisst ihr was, jetzt lasst uns doch einfach diese ganzen 
bescheuerten Männergeschichten vergessen und auf das 
neue Jahr anstoßen.« Einen kurzen Moment lang dachte ich, 
ich hätte das mit den Männergeschichten lieber nicht sagen 
sollen, aber Tina war viel zu sehr damit beschäftigt, die 
zweite Champagnerflasche zu öffnen, als dass sie es auf 
Klaus oder Köppi oder wen auch immer bezog. 

Um uns herum ging das Feuerwerk allmählich in seine 
heiße Phase über. Für jeden Normalsterblichen war dies der 


Zeitpunkt, an dem er innehielt, um diesen einzigartigen 
Moment wie jedes Jahr mit einer Mischung aus Angst, 
Freude und Sekt bewusst zu erleben. Bei uns brach dagegen 
wie jedes Jahr Hektik aus, damit eben genau dieser Moment 
einzigartig sein würde. 

»Auf meiner Uhr ist es schon zehn Sekunden nach zwölf.« 

»Ach was, wir haben noch genau eine Minute.« 

» ... drei, zwei, eins, FROHES NEUES JAHR!« 

»Wo ist denn der Champagner? Was, ist es schon zwölf?« 

»Hilfe, schieß den Korken gefälligst woanders hin.« 

»Uups, deine Matratze hat auch etwas abbekommen.« 

»Hey, Mädels. Es ist zwölf.« 

»Aber die Glocken läuten doch noch gar nicht.« 

Nachdem wir dann etwa zwei Minuten umsonst auf den 
Sekundenbruchteil zwischen vierundzwanzig und null Uhr 
gewartet hatten, verstummten wir gleichzeitig und schauten 
uns an. Dann brachen wir in großes Gelächter aus und 
umarmten uns mit einem kollektiven »Frohes neues Jahr«. 

Etwas später richteten wir im LKW ein großes Schlaflager 
her, indem wir meine Matratze durch Kartons erweiterten. 
Ein Teil ragte hinaus auf die Ladefläche, und so legten wir 
uns mit dem Kopf nach draußen ins Bett. Obwohl es 
inzwischen ziemlich kalt war, wurde es uns zu dritt unter der 
Daunendecke schnell warm. Eine Weile starrten wir stumm 
in den Himmel, an dem immer noch vereinzelt 
Silvesterraketen explodierten. Jede hing ihren Gedanken 
nach, und wie immer, wenn ich etwas getrunken hatte, 
wurde ich sentimental. 

»Also, ich kann mir echt kein schöneres Silvester 
vorstellen, als mit meinen zwei besten Freundinnen unter 
einer Decke auf der Laderampe eines LKWs zu liegen.« 

»Na ja, vielleicht mit deinen zwei besten Freunden unter 
einer Decke zu liegen«, prustete Tina los. 

»Nein, Karina hat recht. Dasss hier heude isss ech was 
Besonneres, echt so richtig was Besonneres.« Özlem hatte 
für ihre Verhältnisse eindeutig zu viel getrunken und wurde 


richtig gesprächig. »Ich hasse meine Familie. Ihr seid echt 
meine richtige Familie. Ich hasse meinen Vadder. Hicks.« 

Tina schloss sich der Hasstirade an. »Und ich hasse Klaus. 
Der kann sich seine Arroganz mal in seinen hübschen 
kleinen Hintern stecken. Außerdem, so hübsch und klein ist 
der Hintern gar nicht mehr. Der setzt echt Fett an, oder was 
meinst du, Süße?« 

Ich wusste nicht, ob das eine Falle war oder ob sie mich 
lediglich nach meiner ehrlichen Meinung zu den Fettanteilen 
an Klaus’ Hintern fragte. Daher beschloss ich, gar nicht 
darauf einzugehen, sondern mich der Verurteilung der 
Männer ganz allgemein anzuschließen. 

»Ich hasse Frank. Männer sind sowieso nur hinter 
zwanzigjahrigen Schlampen her. Mit dreißig hast du bei 
denen doch ausgedient.« 

Vielleicht hatte Tina ja doch recht. Wahrscheinlich hatte 
Frank nur nach einem Vorwand gesucht, um mich 
loszuwerden und sich unsere unterwäschemodelnde 
Praktikantin zu angeln. Dass er mich mit Klaus im Bett 
erwischt hatte, kam ihm doch nur gelegen, diesem 
gemeinen Arschloch. 

»Endlich, Schätzchen, lass es raus, richtig so. Auf solche 
Typen können wir echt verzichten. Ohne die geht es uns viel 
besser. Scheiß auf Klaus, Frank, Matthias und wie sie noch 
so alle heißen.« 

»Un hicks, scheisss auf meinen Vadder, hicks«, meldete 
Özlem sich zu Wort. 

Ich starrte in den Himmel und dachte an Frank. Aber zum 
ersten Mal verfiel ich nicht in eine tiefe Depression. Wozu 
brauchte ich schon einen Mann, einen Job oder eine 
Wohnung, wenn ich so tolle Freundinnen hatte, die sogar an 
Silvester mit mir unter freiem Himmel übernachteten? Ohne 
Frank und Klaus und Özlems Vater ging es uns sowieso viel 
besser, und das nächste Jahr würde bestimmt ganz toll 
werden. 


Aber das nächste Jahr begann wie immer - mit einem 
fetten Kater und einem Mann. 


NIE MEHR 
ZWEITE LIGA 


Endlich war ich da, wo ich seit gestern Abend hin wollte. In 
der Badewanne. Genauer gesagt, in der Badewanne meiner 
neuen Wohnung. Meiner eigenen neuen Wohnung! 

Der Umzug hatte länger gedauert als erwartet. Was in 
erster Linie daran lag, dass Tina plötzlich nur noch Augen 
für den Hintern meines neuen Nachbarn anstatt für meine 
Möbel hatte. »O mein Gott, habt ihr den gesehen? Der ist 
bestimmt Sportler oder Fitness-Trainer oder so.« Und Özlem 
die meiste Zeit in meinem neuen Badezimmer verbrachte, 
um ihren Körper zu entgiften. Ich wiederum brauchte eine 
Weile, bis ich meinem ganzen Ärger über das 
unverantwortliche Verhalten meines neuen Nachbarn Luft 
gemacht hatte. Schließlich hatte er, ohne zu zögern, drei 
Frauen in ihrem besten Alter der eisigen Kälte überlassen, 
nur weil er sich lieber auf einer Silvesterfeier amüsieren 
wollte. Und dann hielt er es noch nicht einmal für nötig, sich 
zu entschuldigen, als er mich heute Morgen mit einem 
unverschämt breiten Grinsen weckte, während sich mein 
Kopf doppelt so dick wie üblich anfühlte, meine Haare wie 
Eiszapfen an mir herunterhingen und ich schon den Anflug 
einer heftigen Grippe zu spüren glaubte. Keine Frage, mein 
neuer Nachbar hatte sich bereits disqualifiziert, bevor ich 
überhaupt seinen Namen kannte. Und ich hatte ihn gerade 
so weit, dass er bereit war, eine Teilschuld einzugestehen, 
als Özlem aus dem Bad auf mich zustolperte und mir leise 
zuflüsterte, dass ich soeben »den« Tim Norlinger zur 
Schnecke gemacht hatte. Das war wieder einmal so ein 
typischer Özlemismus. Für sie war damit alles gesagt. Und 


es dauerte eine ganze Weile, in der ich mir den Kopf darüber 
zerbrach, woher ich »den« Tim Norlinger unbedingt kennen 
musste, bis Özlem mich erlöste. 

»Na, der Fußballspieler. Tim Norlinger ist doch Stürmer 
beim FC. Er sitzt aber leider nur auf der Reservebank.« 

Na gut, ein Fußballspieler also. Und warum durfte ich ihn 
dann nicht zur Schnecke machen? 

»Der ist früher mal als großes Talent gehandelt worden, 
war sogar kurz Nationalspieler«, erklärte Özlem in der 
Manier eines Fußballkommentators. »Aber nach einer Reihe 
von Knieverletzungen hat er leider nie wieder zu seiner 
alten Form zurückgefunden.« 

Özlem wusste alles über den 1. FC Köln. Sie war geradezu 
verrückt nach dem Verein, dessen Höhen und Tiefen ihr 
regelmäßig zu schaffen machten. Und ich konnte sie nur mit 
Mühe davon abhalten, sich ein Autogramm von »dem« Tim 
Norlinger geben zu lassen. 

Meiner Meinung nach zeigten Tina und Özlem viel zu viel 
Interesse an meinem neuen Nachbarn, dafür, dass wir 
gestern Abend noch in den allgemeinen Abgesang auf alle 
Männer dieser Welt eingestimmt hatten. Aber ich hatte 
ohnehin befürchtet, dass unser Schwur nicht von langer 
Dauer sein würde. Sogar mich hatte »der« Tim Norlinger 
schließlich mit seinem umfangreichen Wissen über LKWs im 
Allgemeinen und Laderampen im Speziellen wieder milde 
gestimmt. Denn als ich nach dem Umzug plötzlich wieder 
vor meinem ursprünglichen Problem stand, hatte er mir 
erklärt, dass man Laderampen nur in Bewegung setzen 
kann, wenn man den dazugehörigen Sicherungsknopf neben 
dem Lenkrad betätigt. Und genau dieses Sesam-Öffne-Dich 
hatte ich bei meiner Turnerei im Führerhäuschen offenbar 
getroffen, als sich gestern Nacht wie von Geisterhand die 
Hebel bewegt hatten. Mit Tims Hilfe konnte ich den LKW 
wenigstens im ursprünglichen Zustand wieder an die 
Autovermietung zurückgeben und musste nur für den einen 
Tag Verspätung einen gesalzenen Aufschlag zahlen. 


Ich ließ noch mehr heißes Wasser in die Wanne laufen, bis 
die knallgelben Kacheln im Bad beschlagen waren. Chris 
hatte wirklich einen gewöhnungsbedürftigen Geschmack, 
aber damit musste ich wohl oder übel leben. Schließlich war 
er meine letzte Rettung und seine Wohnung nur eine 
längerfristige Übergangslösung. Nach meinem Rausschmiss 
bei Frank war ich zuerst notdürftig bei Tina untergekommen, 
bis mir eingefallen war, dass Chris, ein erfolgreicher Kölner 
Nachwuchssportler, der in Deutschland American Football 
spielte, sein Glück jetzt doch mal in den Staaten versuchen 
wollte und eine Nachmiieterin suchte. Ich hatte ihn vor 
einiger Zeit interviewt, und er erinnerte sich noch an mich. 
Für ihn kam ich gerade recht, denn er wollte die Wohnung 
vorerst gerne behalten, falls es mit der Football-Karriere in 
Amerika dann doch nicht klappen würde. 

Das heiße Wasser taute meine gefrorenen Glieder 
langsam wieder auf, und ich begann mich zu entspannen. 
Nach einer Weile waren die Strapazen des Umzugs 
vergessen. Was machte schon eine Nacht draußen auf einer 
Laderampe im tiefsten Winter, wenn ich jederzeit ein heißes 
Bad nehmen konnte? Das konnte ich jetzt jeden Tag tun. 
Genau genommen konnte ich sogar mehrmals am Tag 
baden, ja ganze Tage in der Badewanne verbringen, denn 
diese Wohnung gehörte mir, mir, mir. Wenigstens solange 
Chris in den Staaten Karriere machte. Keiner konnte mich 
daran hindern, mein Leben ab jetzt im Badezimmer zu 
verbringen. Ich durfte hier tun und lassen, was ich wollte. 
Kein nerviger WG-Mitbewohner würde mich mehr darauf 
aufmerksam machen, dass ich schon drei Monate lang kein 
Klopapier mehr gekauft hatte. Ich konnte das benutzte 
Geschirr so lange sich selbst überlassen, bis es organisch 
war und mich morgens mit Namen begrüßte. Und ich 
brauchte beim Sex keine Angst mehr davor zu haben, dass 
meine Mutter, meine Mitbewohnerin oder Frank plötzlich in 
der Tür stehen könnten. 


Über der Vorstellung, die Badewanne zu meinem 
Lebensmittelpunkt zu machen, musste ich dann wohl 
eingeschlafen sein, denn als ich wieder aufwachte, war das 
Wasser kalt und meine Haut schrumpelig. Das genügte, um 
mich von diesem Plan abzubringen und widerwillig aus der 
Wanne zu steigen. Nachdem ich wieder trocken und meine 
Haut zu ihrer ursprünglichen Form zurückgekehrt war, fing 
mein Magen an zu knurren. War dieser Körper eigentlich nie 
mit mir zufrieden? Ich machte einen Rundgang durch meine 
neue Wohnung, aber mir war klar, dass ich in meiner Küche 
jetzt nicht mehr Essbares finden würde als heute Morgen. 
Die Küche, oder besser der Raum, der dafür vorgesehen 
war, war eindeutig der Haken an dieser Wohnung. Was vor 
allem daran lag, dass sie nicht vorhanden war. Chris hatte 
vor seiner Abreise netterweise alle Küchengeräte entsorgt, 
weil sie ohnehin kaum noch funktionstüchtig waren. Obwohl 
die Küche statistisch gesehen der Raum war, den ich am 
wenigsten benutzte, war die komplette Abwesenheit einer 
Küche auch für einen Fastfood-Junkie wie mich mit einigen 
Schwierigkeiten verbunden. Wie sollte ich so meine 
Tiefkühlpizzen aufbacken, wenn das einzige Küchengerät, 
das noch vorhanden war, eine verrostete alte Spüle war? 

Auf der vergeblichen Suche nach einer geheimen 
Notration Chips wühlte ich in meinen Umzugskartons. 
Wenigstens kam unter dem Geschirr noch eine Flasche 
Bordeaux zum Vorschein, die ich mir als Wegzehrung 
eingesteckt hatte. Und da ich mich wohl oder übel bei 
meinem neuen Nachbarn für seine Hilfsbereitschaft 
bedanken musste, war es vielleicht jetzt ein günstiger 
Moment dafür. Wenn ich mir Mühe gäbe, könnte dabei sogar 
ein Abendessen rausspringen, er hatte ja gesehen, wie 
spärlich meine Küche eingerichtet war. Ich versuchte, die 
Weinflasche ein wenig feierlich herzurichten, indem ich eine 
Schleife aus einem Streifen Zeitungspapier um den 
Flaschenhals band. 


Aber als ich die Wohnungstür öffnete, war ich von der 
Genialität meines Plans nicht mehr so überzeugt. Aus der 
gegenüberliegenden Wohnung schallte mir lautes Geschrei 
entgegen. Gerade als ich mich dazu entschlossen hatte, das 
gemeinsame Abendessen auf einen anderen Tag zu 
verschieben, wurde die Tür aufgerissen, und eine wütende 
Blondine stürmte auf mich zu. Sie sah so aufgebracht aus, 
dass ich nicht wagte, mich zu bewegen. 

»Training, immer nur Trainings, fauchte sie. »Ich habe 
langsam echt die Nase voll. Kannst du dir nicht vorstellen, 
dass ich auch mal Zeit mit dir verbringen will, und zwar 
nicht nur auf dem Scheiß-Fußballplatz? Ich hasse Fußball!« 

Jetzt hatte sie mich bemerkt und starrte mich ärgerlich an. 
Ich hatte dieser Feststellung eigentlich nichts mehr 
hinzuzufügen. Deswegen nickte ich nur vorsichtig und 
versuchte, die Weinflasche unauffällig hinter meinem 
Rücken verschwinden zu lassen. Ich wollte ihr nicht noch 
mehr Gründe geben, wütend auf ihren Freund zu sein. Die 
Blondine schnappte sich eine große Reisetasche und ging 
die Treppe hinunter. Meiner Ansicht nach war ihr Abgang 
einen Tick zu theatralisch, um überzeugend zu sein, aber 
auf meinen Nachbarn zeigte er Wirkung. Er lief ihr ein paar 
Stufen hinterher. 

»Sabrina, jetzt bleib doch hier. Verdammt, Fußball ist halt 
mein Job.« 

Ich war zwar auch nicht gerade die Einfühlsamste, wenn 
es ums Zwischenmenschliche ging, aber dass das nicht die 
Antwort war, die sie zurückbringen würde, war selbst mir 
klar. Mein Nachbar hielt das jedoch für ein überzeugendes 
Argument und wurde noch deutlicher: »Das ist eben nicht so 
wie bei dir, wo man nach sieben Stunden nach Hause geht 
und sagt, so das war es für heute, jetzt kann ich mich 
amüsieren. Das ist echt ein knallharter Job.« 

Dafür werdet ihr Blödmänner ja auch viel zu gut bezahlt, 
dachte ich mir meinen Teil, aber ich versuchte, mich aus der 
Diskussion herauszuhalten. Schließlich gab Tim es auf und 


kam die Treppe wieder hoch. Erst jetzt bemerkte er mich 
und zuckte mit den Schultern. Ich wusste auch nicht recht, 
was ich zu diesem Thema beisteuern konnte, und überlegte 
stattdessen, wie ich unauffällig zurück in die Wohnung 
gelangen könnte. Unten fiel die Haustür mit lautem Krachen 
ins Schloss, und ich war noch keinen Schritt weiter. Es 
herrschte eine peinliche Stille, und jedem von uns beiden 
war klar, dass wir nicht wieder in unsere Wohnungen 
zurückkehren konnten, ohne etwas gesagt zu haben. Sonst 
würde diesem Streit viel zu viel Bedeutung beigemessen, 
und außerdem hatte ich auch etwas Mitleid mit meinem 
Nachbarn. Schließlich gab ich mir einen Ruck und verfolgte 
meinen ursprünglichen Plan. Ich ging über den Flur, der mir 
plötzlich unendlich lang vorkam. 

»Ähm, das ist jetzt vielleicht nicht der richtige Moment, 
aber ich wollte mich für deine Hilfe bedanken. Ach ja, und 
außerdem habe ich mich noch gar nicht vorgestellt. Das ist 
wohl in dem Chaos heute Morgen etwas untergegangen. Ich 
heiße Karina. Karina Schneider.« Ich reichte ihm die Hand. 

»Ja, hi, ich heiße Tim, aber das weißt du ja schon. Karina? 
Ist das eine Kurzform von Katharina oder so?« Mein Mitleid 
war im Nu verflogen. Ich hasste diese Frage, denn ich wurde 
grundsätzlich Katharina, Karin oder wahlweise auch Katinka 
genannt. Das hatte man nun von einer linksintellektuellen 
Mutter, die ihre Studentenzeit in Paris verbracht hatte und 
Jean-Luc Godard für den besten Regisseur aller Zeiten hielt. 
Angeblich wurde ich bei der x-ten Wiederaufführung von 
seinem Klassiker Vivre sa vie auf der hintersten Sitzbank 
irgendeines winzigen Pariser Studentenkinos gezeugt und 
musste nun mein Leben lang dafür büßen. Meine Mutter 
wollte mich unbedingt nach der Hauptdarstellerin Anna 
Karina nennen, und weil ihr Anna zu gewöhnlich war, hieß 
ich nun Karina. Dass dieser Künstlername selbst nur eine 
Abwandlung von Anna Karenina war und damit der Name, 
der mich eigentlich als eigenständiges Individuum 
kennzeichnen sollte, lediglich eine mehrfach recyclete 


Variante eines russischen Romans, war meiner Mutter 
damals natürlich egal. Und ich war damals leider noch zu 
jung, um Einspruch zu erheben, denn die Geschichte meines 
Namens offenbarte sich mir erst nach jahrelanger 
Recherche. 

»Nein, Karina, wie diese französische Schauspielerin.« 

»Ach so.« Er nickte zustimmend, aber es war klar, dass er 
in Gedanken immer noch bei Sabrina war, deren Name 
sicherlich keine so komplizierte Vorgeschichte hatte. Er 
schaute abwesend vor sich hin, und ich nutzte die 
Gelegenheit, um mir ein genaueres Bild von ihm zu machen. 
Er war ziemlich groß, bestimmt eins neunzig, durchtrainiert, 
aber das durfte man von einem Profi-Fußballer wohl auch 
erwarten, hatte mittellange dunkelbraune Haare und einen 
ernsten Blick, der ihn irgendwie tiefgründig wirken ließ. 
Okay, ich musste Tina recht geben, er war nicht übel. Aber 
der hypermoderne Jogginganzug und die albernen 
blondgefärbten Strähnchen gaben eindeutig Abzüge in der 
B-Note. 

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, unterbrach Tim meine 
Punktevergabe plötzlich. »Willst du vielleicht doch lieber 
wieder im LKW übernachten, nachdem du die Wohnung 
gesehen hast?« 

Ach nee, Humor hatte er also auch. 

»Nein, ich gewöhne mich schon noch an so viel Platz.« Ich 
zog die Weinflasche hinter meinem Rücken hervor. »Hier, als 
kleines Dankeschön.« 

»Danke, aber ich trinke nicht.« 

»Oh, tja, so ein Glück. Dann kann ich die Flasche ja doch 
selbst trinken. Das war nämlich meine letzte.« Ich versuchte 
die Situation mit diesem Spruch zu retten, aber er wirkte 
nicht sehr geistreich. Im Gegenteil, Tim musste mich nach 
dem heutigen verkaterten Morgen langsam für eine 
angehende Alkoholikerin halten. Auf jeden Fall konnte ich 
das seinem etwas seltsamen Blick entnehmen, als er mir 
den Bordeaux zurückgab. Ich suchte krampfhaft nach einer 


oberflächlichen Floskel, die das Gespräch in Gang bringen 
würde, aber mir fiel nichts ein. Schließlich griff ich zum 
rettenden Strohhalm, oder besser, zur rettenden Zigarette, 
denn erfahrungsgemäß überwand man durch gemeinsames 
Rauchen die ersten Anlaufschwierigkeiten. Ich steckte mir 
eine Zigarette in den Mund und bot ihm eine an. 

»Nein danke, ich rauche nicht. Ich bin Sportler.« Aber da 
war es bereits zu spät. Ich hatte mir meine Zigarette gerade 
angezündet und einen tiefen Zug genommen, als er seine 
Abneigung gegenüber diversen Drogen mit dieser 
Bemerkung noch einmal unterstrich. Langsam konnte ich 
Sabrina verstehen. Der Kerl war stinklangweilig, und um das 
herauszufinden, hatte ich noch nicht einmal drei Minuten 
gebraucht. 

Ich tat so, als hätte ich den versteckten Hinweis nicht 
verstanden, aber das wilde Fuchteln, mit dem er den Rauch 
von sich wegwedelte, war nun wirklich nicht zu übersehen. 
Also gab ich nach und schaute mich nach einem geeigneten 
Gegenstand um, an dem ich die Zigarette ausdrücken 
konnte. Aber da mir nur die Wahl blieb, die Zigarette elegant 
auf dem Fußabtreter vor seiner Wohnung auszutreten oder 
weiterzurauchen, entschied ich mich für das Letztere. Ich 
versuchte, von seinem Gewedel abzulenken, indem ich 
endlich die Frage stellte, die mir gerade noch eingefallen 
war: »Ihr seid also Freunde, du und Chris?« 

Im gleichen Moment hätte ich mir am liebsten die Zunge 
abgebissen, denn es folgte natürlich die obligatorische 
Gegenfrage. 

»Ja, wir haben früher mal zusammen Fußball gespielt. 
Aber dann ist er auf American Football umgestiegen. Und 
du, woher kennst du ihn? Ich habe dich hier noch nie 
gesehen.« 

Glück gehabt, Chris hatte es offenbar nicht für nötig 
gehalten, seinem Freund von unserer kurzen 
Zusammenarbeit zu erzählen. 


»Na ja, eigentlich kennen wir uns auch gar nicht so gut, 
ich hab ihn nur ein paar Mal interviewt, für einen Artikel.« 

Tim starrte mich nachdenklich an, aber dann machte es 
offenbar Klick, und sein Blick wurde vielsagender. Chris 
hatte mich also doch erwähnt, aber mit Sicherheit nicht, um 
meine journalistischen Fähigkeiten hervorzuheben. Ich 
verschluckte mich an dem Rauch meiner Zigarette, und zu 
allem Überfluss fiel ein großes Stück Asche auf Tims viel zu 
sauberen Schuhabtreter. 

»Ach so, diese Journalistin«, grinste er. »Tja, bei deinen 
Bestechungsmethoden warst du bei Chris genau an der 
richtigen Adresse. Mal ehrlich, du bist doch nur mit ihm ins 
Bett gestiegen, um mehr über seine Affäre mit diesem 
Soapstar zu erfahren, oder?« 

Was hieß hier Bestechungsmethoden?! Erstens hatte Chris 
es bei unserem Interview ganz eindeutig auf mich 
abgesehen. Zweitens war er es gewesen, der mich mit 
vorgetäuschten Tatsachen in seine Wohnung gelockt hatte, 
denn sein Bildmaterial entpuppte sich als eine Sammlung 
alberner Schnappschüsse aus seiner Jugend. Und drittens 
hatte ich keine Ahnung von seiner Affäre mit dem Soapstar 
gehabt, sonst hätte ich damit schließlich meinen Artikel 
noch abrunden können. Tim besaß offenbar überhaupt kein 
Taktgefühl. Immerhin kannten wir uns gerade mal ein paar 
Stunden, und schon maßte er sich an, meine 
Dankesgeschenke abzulehnen, mir das Rauchen zu 
verbieten und meine Arbeitsmethoden zu kritisieren. Ich 
hatte meine Zigarette fast zu Ende geraucht, und weil ich 
beim besten Willen nicht wusste, wie ich sie unauffällig an 
der Wand ausdrücken und über das Geländer nach unten 
befördern konnte, zündete ich mir vor lauter Verzweiflung 
gleich die nächste an dem Stummel der ersten an und 
stopfte ihn in die Schachtel zurück. Sollte er mich doch für 
eine Kettenraucherin halten, darauf kam es jetzt auch nicht 
mehr an. Mit jedem Zug kam meine Selbstsicherheit zurück, 
und endlich wusste ich, was ich erwidern konnte. 


»Eigentlich bin ich Schriftstellerin. Das mit den Interviews 
mache ich nur nebenbei, um Geld zu verdienen.« 

»Ach, wirklich?«, fragte Tim jetzt interessiert. »Muss ich 
was von dir kennen?« 

So, jetzt hatte ich aber die Nase voll. Noch weiter würde 
ich mich nicht erniedrigen lassen. »Nein, es ist im Grunde 
wie bei dir. Wir sitzen beide in der Zweiten Liga auf der 
Ersatzbank und warten auf unsere Entdeckung. Nur dass 
meine Karriere natürlich mit dreißig noch nicht zu Ende ist.« 

Das hatte gesessen. Tims Gesichtsausdruck verriet, dass 
ich ihn tiefer getroffen hatte, als ich wollte. Er war einen 
Moment lang sprachlos. Dann schaute er auf seine 
Armbanduhr. »Tja, ich muss dann mal los. Trainieren. 
Schließlich kann man sich in meinem Job nicht nur auf seine 
körperlichen Vorzüge verlassen.« 

Na gut. Diesmal hatte er noch einmal gewonnen. Aber das 
nächste Mal war ich besser vorbereitet auf diesen 
eingebildeten, sportfanatischen, frauenhassenden Macho 
und seine alkoholfreie Nichtraucherzone. Darauf konnte er 
Gift nehmen. 


DREIPUNKTEPLAN 


Am nächsten Morgen wurde ich durch ein lautes Klingeln 
und ein taubes Gefühl in meiner linken Gesichtshälfte 
geweckt. Erst dachte ich an einen vorzeitigen Schlaganfall, 
aber dann merkte ich, dass ich mit dem Telefonhörer am 
Ohr eingeschlafen war und dieser als Kissenersatz heute 
Nacht nicht nur die Blutzufuhr zu meiner linken Kopfhälfte 
eingeschränkt, sondern auch ein unschönes Muster in 
meinem Gesicht hinterlassen hatte. Ich versuchte durch 
Reiben wieder etwas Gefühl in meine blutleere Wange zu 
bekommen. Die ohnehin viel zu laute Klingel wurde nun 
noch durch ein Hämmern gegen die Tür verstärkt, und so 
wartete ich gar nicht erst, bis mein Gesicht wieder eine 
einigermaßen ansehnliche Form angenommen hatte, 
sondern öffnete. 

»Gott sei Dank, du lebst. Igitt, was hast du denn für 
komische Streifen im Gesicht?« Tinas Sorge um mich hatte 
immerhin fast eine Sekunde gedauert. 

»Na ja, ich bezweifle, dass man das, was mein Körper zu 
dieser unmenschlichen Zeit gerade tut, leben nennen 
kann«, erwiderte ich müde. 

Tina und Özlem grinsten mich unverschämt fröhlich an. 
Ich hasste es, wenn andere Leute morgens gute Laune 
hatten und diese dann auch noch an mir ausließen. »Wisst 
ihr eigentlich, wie früh es ist?« Es konnte noch nicht spät 
sein, denn gegenüber kam Mister Keine-Macht-den-Drogen 
gerade von seinem morgendlichen Jogginglauf zurück und 
schmetterte uns ein freundliches »Guten Morgen« 
entgegen. 


Während ich grummelte: »Was soll an einem Morgen bitte 
schön gut sein?«, drehten Tina und Özlem sich um und 
flöteten ihm ein »Hallo« zu, als stände Robbie Williams 
persönlich vor ihnen. Es dauerte meiner Ansicht nach 
entschieden zu lang, bis sie sich wieder mir zuwandten, 
dabei war die Sorge um mein Wohlergehen doch der 
Hauptgrund für ihren Besuch. Offenbar war ich jetzt nicht 
mehr so wichtig, da klar war, dass ich noch lebte. 

»Was wollt ihr denn so früh hier?« Eigentlich war es eine 
Unverschämtheit, denn gerade die beiden mussten doch 
wissen, dass ich vor neun nicht aufstand, vor zehn nicht 
ansprechbar und erst um elf in der körperlichen Verfassung 
war, den Tag richtig zu beginnen. 

»Wir haben uns furchtbare Sorgen gemacht, Schätzchen. 
Ich habe gestern Abend bestimmt hundert Mal versucht, bei 
dir anzurufen, aber es war immer besetzt. Ich dachte schon, 
du hättest Tabletten eingeworfen oder sonst irgendeinen 
Blödsinn gemacht, wegen Frank«, erklärte Tina aufgeregt. 

»Und dann kommst du erst jetzt?« 

»Na ja, ich musste doch erst Özlem Bescheid sagen, und 
sie konnte gestern Abend nicht. Oder glaubst du etwa, ich 
will deine Leiche ganz alleine finden?« 

Özlem hielt eine Brötchentüte hoch. »Hier, für den Fall, 
dass du noch lebst, haben wir dir auch Frühstück 
mitgebracht.« 

Ich riss ihr die Tüte aus der Hand. Schoko-Croissants, das 
entschädigte natürlich für den etwas halbherzigen 
Rettungsversuch, und ich ließ sie herein. Tina warf Tim, der 
sich vor seiner Tür die Joggingschuhe auszog, um den Dreck 
ja nicht in die wahrscheinlich blitzblanke Wohnung zu 
schleppen, noch schnell ein vielsagendes Lächeln zu, bevor 
sie elegant an mir vorbei in die Wohnung stolzierte. Tims 
Blick folgte ihrem gekonnten Hüftschwung und blieb 
schließlich grinsend an meinem deformierten Gesicht 
hängen. 

»Bist wohl keine Frühaufsteherin, was?« 


Ich knallte die Wohnungstür zu, ohne darauf einzugehen. 
»Ich glaube es nicht«, rief Tina theatralisch, »du hast ja 
noch gar nichts ausgepackt. Was hast du denn gestern den 

ganzen Tag gemacht?« 

»Gebadet«, antwortete ich wahrheitsgetreu und suchte in 
dem Chaos auf dem Küchenboden nach meiner 
Kaffeemaschine. 

»Den ganzen Tag?« 

»Ich weiß, was sie gestern gemacht hat«, rief Özlem aus 
dem Wohnzimmer und kam mit der leeren Weinflasche in 
die Küche. Sie hielt die Flasche wie ein Beweisstück mit den 
Fingerspitzen fest. Es fehlte nur noch, dass sie sich vorher 
Latexhandschuhe übergezogen hätte. 

Tina starrte mich entsetzt an. »O nein, du hast ihn doch 
nicht angerufen, oder?« 

Durfte ich nicht wenigstens erst mal einen Kaffee trinken, 
bevor ich verhört wurde? Dieser Morgen begann langsam, 
mich zu überfordern. Zu allem Überfluss merkte ich jetzt, 
dass der Inhalt des Beweisstücks nicht spurlos an mir 
vorübergegangen war. Ich bekam Kopfschmerzen und 
suchte noch verzweifelter nach meiner Kaffeemaschine. 

»Karina, hast du Frank angerufen? Ja oder nein?« Özlem 
würde einmal eine wunderbare Anwältin abgeben, aber ich 
hoffte, dass ich dann niemals von ihr in den Zeugenstand 
gerufen würde. 

»Nein, natürlich nicht. Wieso sollte ich?« Schließlich 
konnte man einen Anrufbeantworter nicht als Frank 
bezeichnen, zumal der eigentlich auch mir gehörte. 

Tina und Özlem schauten sich an. »Sie hat!« 

»So ein Mist.« Ich durchwühlte die Kiste mit dem Geschirr 
ein zweites Mal. 

»So schlimm ist das auch wieder nicht. Du rufst ihn 
einfach an und sagst, dass du betrunken warst, dass du 
nicht mehr wusstest, was du tatest, und er den Anruf 
einfach ignorieren soll.« 


Bei Özlem hörte es sich so an, als arbeitete sie an einer 
Verteidigungsstrategie, mit der sie auf 
Unzurechnungsfähigkeit plädieren wollte. 

»Aber darum geht es doch gar nicht. Ich habe meine 
Kaffeemaschine bei Frank vergessen.« Entmutigt sank ich 
auf den Küchenboden und lehnte mich gegen die Wand. Der 
Tag war gelaufen. Ohne Kaffee konnte ich gleich wieder ins 
Bett gehen, da halfen auch keine Dusche oder ein Eimer 
kaltes Wasser. 

»Meinst du etwa die hier?« Tina machte einen Schritt zur 
Seite und präsentierte mir eine blitzblank geputzte 
Kaffeemaschine von Tchibo. »Die haben wir gestern schon 
ausgepackt und sogar programmiert. Allerdings erst auf 
neun.« 

»Oh, ihr seid, ihr seid ... « Ich konnte es in Worten kaum 
ausdrücken. Ich und meine Kaffeemaschine, meine 
Kaffeemaschine und ich. Das war eine unglaublich 
tiefgehende Freundschaft, die sich Außenstehenden selten 
erschloss, ja sogar meist belächelt wurde. Dabei war es so 
einfach. Es war im Prinzip meine einzige Beziehung, bei der 
das Verhältnis von Geben und Nehmen perfekt ausgeglichen 
war. Ich füllte sie jeden Abend mit zehn Teelöffeln voll 
karamellisiertem Röstkaffee von Tchibo und kaltem Wasser, 
und sie begrüßte mich dafür jeden Morgen mit 
pechschwarzem Kaffee. Wir waren ein so gut eingespieltes 
Team, dass ich mir morgens einen Becher Kaffee 
einschütten und damit wieder ins Bett verschwinden konnte, 
ohne überhaupt meine Augen aufmachen zu müssen. Sie 
verstand meine muffelige Wortlosigkeit am Morgen und 
verlangte auch keine Rechenschaft über meinen hin und 
wieder verkaterten Kopf. Wie auf Befehl sprang die Uhr an 
der Kaffeemaschine auf neun, und in ihr begann es zu 
gluckern und zu brodeln. 

»Ihr seid einfach wunderbar.« 

Einige Minuten später saßen wir mit frischen Schoko- 
Croissants und Kaffee auf dem Fußboden in der Küche, und 


mit jedem Schluck strömte wieder Energie in meinen von 
Telefonhörer und Wein malträtierten Körper. 

»Also Karina, Schätzchen, so kann das auf gar keinen Fall 
weitergehen«, stellte Tina fest. Dabei hatte es doch gerade 
erst angefangen. Vor einer halben Stunde hatte ich noch mit 
den Symptomen eines frühzeitigen Hirnschlags zu kämpfen 
gehabt, und jetzt saß ich schon aufrecht und mit einer Tasse 
Kaffee in der Hand in der Küche. Ich hielt das für einen 
beeindruckenden Fortschritt, aber Tina war da anderer 
Meinung. 

»Kaum lassen wir dich alleine, lässt du dich gehen. In 
deiner Wohnung herrscht immer noch ein Megachaos, du 
trinkst eine Flasche Wein nach der anderen und, schau mich 
mal an, o Gott, nee, Süße, deine Haare sehen aus, als 
hättest du heute Nacht mit dem Finger in der Steckdose 
geschlafen.« 

Tina konnte sehr aufmunternd sein, wenn sie wollte. Ich 
schaute Özlem hilfesuchend an, aber sie nickte nur 
zustimmend: »Genau, und deswegen haben wir einen Plan 
erstellt. Einen Dreipunkteplan eigentlich, aber wenn ich dich 
so anschaue, werden es wohl noch ein paar Punkte mehr.« 

Ich überlegte, ob ich die beiden einfach ignorieren, mich 
wieder ins Bett legen und den Morgen noch einmal in Ruhe 
beginnen sollte, wie ich es gewohnt war, oder ob ich die 
beiden aus meiner Wohnung schmeißen und mich wieder 
ins Bett legen sollte, um den Morgen noch einmal in Ruhe zu 
beginnen, so wie ich es gewohnt war. Eine dritte Alternative 
fiel mir nicht ein, denn wenn ich den beiden noch länger 
zuhören musste, würde mein Selbstwertgefühl sehr 
wahrscheinlich einen erheblichen Schaden erleiden. 

»Also, der Dreipunkteplan heißt Aufräumen-Friseur- 
Einkaufen«, erklärte Özlem stolz. 

Ich war baff. Ihr Plan umfasste wirklich tiefgreifende 
Veränderungen in meinem Lebenswandel, wobei der Friseur 
eindeutig auf Tinas Mist gewachsen sein musste. Sie 
wechselte mit jedem Freund auch ihre Frisur. Özlem schaute 


mich an, als hätte sie vor den Vereinten Nationen gerade 
den neuesten Friedensplan für den Nahostkonflikt 
vorgestellt. »Und? Was meinst du?«, fragte sie aufgeregt. 

Aber bevor ich etwas sagen konnte, hatte Tina schon 
wieder die Initiative übernommen. »Also, das machen wir 
so. Zuerst räumen wir deine Bude auf und richten alles so 
weit ein, dass es, na Ja, einigermaßen wohnlich wird. Um 
halb zwölf haben wir einen Termin für dich bei Henning, und 
heute Nachmittag gehen wir shoppen. Du willst ja nicht ewig 
in deinen alten Klamotten herumlaufen. Außerdem brauchst 
du ein paar schicke Sachen für deine zukünftigen 
Vorstellungsgespräche. Ist doch ganz einfach, oder?« 

Na klar. Für sie war immer alles ganz einfach. 
Wahrscheinlich hatte sie ihr ganzes Leben lang 
Dreipunktepläne verfolgt. Zeugung-Embryo-Geburt. 
Schreien-Essen-Schlafen. Kindergarten-Grundschule- 
Gymnasium. Verlieben-Sex-Trennung. Ausbildung- 
Geldverdienen-Selbständigmachen. Bei ihr lief immer alles 
so perfekt nach Plan, dass sie die Einzige in meinem 
Freundeskreis war, die schon mit neunundzwanzig nicht 
mehr zu arbeiten brauchte, weil sie mit sechsundzwanzig 
einen eigenen Kosmetikladen eröffnet hatte und diesen so 
erfolgreich führte, dass sie sich jetzt zwei Angestellte leisten 
konnte. Aber mein Leben war noch nie nach Plan verlaufen, 
und ein Besuch beim Friseur würde daran auch nichts 
andern. 

Zwei Stunden später waren das Chaos vom Boden in die 
dazugehörigen Regale und Schränke verfrachtet, meine 
Haare nach einer ausgiebigen Dusche wieder in einer 
einigermaßen akzeptablen Verfassung und der rote 
Telefonhörerabdruck auf meiner Wange verschwunden. Der 
Tag schien doch noch eine gute Wendung zu nehmen, und 
mein Selbstbewusstsein war inzwischen wieder so weit 
aufgebaut, dass ich überzeugt war, meinem Leben mit dem 
Dreipunkteplan entscheidende neue Impulse geben zu 
können. Aber dann musste ausgerechnet Özlem einen 


Unterpunkt einfügen, der das Gesamtkonzept und damit 
meine gute Laune wieder gehörig ins Wanken brachte. Wir 
waren schon fast auf dem Weg zu Punkt zwei, als Özlem 
sagte: »Ich wollte deinen Nachbarn fragen, ob er uns Karten 
für den FC besorgen kann. Meinst du, das ist okay?« 

Nein, natürlich war es nicht okay, und wenn ich lange 
genug darüber nachdächte, würden mir sicherlich auch 
triftige Gründe dafür einfallen, warum es nicht okay war. 
Aber erst mal antwortete ich sehr diplomatisch: »Na, ja, ich 
weiß nicht so recht.« 

Özlem und Tina hatten sich allerdings schon längst 
entschieden und waren dabei, die Treppe wieder 
hochzusteigen. »Hey wartet, ich glaube nicht, dass das so 
eine gute Idee ist. Es könnte sein, dass unser 
nachbarschaftliches Verhältnis gestern etwas gelitten hat«, 
rief ich ihnen hinterher. »Wartet. Das könnt ihr doch nicht 
machen!« 

Sie konnten. Während ich noch die Treppe hochlief, hörte 
ich oben bereits die Türklingel gefolgt von einem 
freundlichen, »Oh, hallo, braucht ihr mal wieder Hilfe beim 
Möbelschleppen?« 

Dachte er etwa, ich wolle schon wieder ausziehen? Das 
hätte er wohl gerne. Ich konnte mir richtig vorstellen, wie 
Özlem gerade rot anlief, während Tina ihr bestes Ich-bin- 
noch-zu-haben-Lächeln aufsetzte. Stotternd brachte Özlem 
ihr Anliegen vor. 

»Natürlich, gar kein Problem. Jetzt ist ja noch Winterpause, 
aber ich besorg euch welche für das nächste Heimspiel. 
Natürlich in der Fankurve. Nur für euch beide, oder willst du 
auch eine?«, fragte er mich, als ich mich keuchend 
dazugesellte. 

Ich war vom Treppensteigen so außer Atem, dass ich erst 
gar nicht antworten konnte. Außerdem suchte ich noch nach 
einer geeigneten Bemerkung, die freundlich genug war, um 
sein nettes Angebot zu würdigen, aber abweisend genug, 


um ihn nicht auch noch in seinem arroganten Stargehabe zu 
unterstützen. 

»Chris meinte zwar, dass du nicht sehr sportinteressiert 
bist, aber... « 

»Ach, das meinte Chris also, ja?«, unterbrach ich ihn. »Na, 
der muss es ja wissen.« 

»Wer ist denn Chris?«, mischte Tina sich ein, und mir fiel 
ein, dass Özlem und Tina gar nichts von Chris wussten und 
meine kurze ungewollte Affäre mit ihm eventuell mein 
sorgfältig konstruiertes Alibi von Frank und seiner 
Praktikantin in Frage stellen könnte. 

»Chris? Ach, nur mein Vormieter«, erklärte ich schnell. 
»Natürlich interessiere ich mich für Sport. Besonders für 
Fußball. Ich bin nur nicht mehr hingegangen, seitdem Köln 
in der Zweiten Liga spielt.« 

»Wir spielen noch nicht in der Zweiten Liga, es sieht nur 
gerade nicht so gut aus.« 

»Das meine ich ja. Trotzdem nehme ich dann natürlich 
auch eine Karte.« Özlem und Tina starrten mich entgeistert 
an. »Was ist? Müssten wir nicht längst beim Friseur sein?« 
Und damit lief ich die Treppe schnell wieder hinunter. 

Der Besuch beim Friseur, oder besser bei Tinas 
persönlichem Stylisten Henning, war am Ende weniger 
entstellend als befürchtet. Ich ging sehr ungern zum Friseur. 
Was vor allem daran lag, dass ich einfach nur Haare hatte, 
keine Frisur, und dementsprechend keine künstlerische 
Herausforderung für den Friseur darstellte. Meine Haare 
waren eine merkwürdige Mischung aus überwiegend roten, 
einigen dunkelbraunen und ein paar blonden Strähnen und 
konnten daher nicht mehr durch blonde, braune oder rote 
Strähnchen natürlich aufgelockert werden. Und für 
radikalere Farbexperimente wie bei Tina war ich nicht 
risikofreudig genug. Sie waren lockig und suchten sich zu 
meiner Erheiterung immer neue Wege und Kombinationen, 
um einer wiedererkennbaren Frisur entgegenzuwirken. Und 
sie waren lang und durften allerhöchstens um drei 


Zentimeter gekürzt werden. Jeder kürzere Haarschnitt hätte 
mich an mein Kindheitstrauma erinnert, als meine Haare wie 
Kupferdrähte vom Kopf abstanden und ich von allen nur 
Pumuckl genannt wurde. Tina beneidete mich immer um 
meine Mähne, weil sie ihrzufolge in Männern trotz 
Emanzipation und Einbürgerung des weiblichen 
Bürstenhaarschnitts gewisse Urinstinkte weckte. Das 
mochte meinetwegen stimmen, erleichterte mein Verhältnis 
zu meinen Haaren aber auch nicht gerade. Außerdem mied 
ich Friseure, weil mich die Gegenwart von Leuten, die ihr 
Aussehen bewusst verändern konnten und daraus sogar 
ihren Beruf gemacht hatten, irgendwie einschüchterte. Ich 
war, was mein Äußeres anging, relativ unbedarft, wenn es 
sich nicht gerade um rote Telefonhörerabdrücke im Gesicht 
handelte. Es war nicht so, dass mir mein Aussehen egal war. 
Ich wusste nur nicht, wie ich es großartig verändern konnte. 
Das fing beim Gesicht an und hörte bei den Fußnägeln auf. 
Ich hatte dunkelbraune Augen und wusste nicht, ob ich nun 
rosa-grauen, entsprechend meiner Augenfarbe braunen 
oder vielleicht silbernen Lidschatten benutzen musste, um 
das Braun besser hervortreten oder geheimnisvoller 
erscheinen zu lassen oder einfach nur geschminkt 
auszusehen. Im Grunde waren meine Augen so dunkel, dass 
es so aussah, als hätte ich nur zwei riesige Pupillen. Also 
ließ ich das Schminken lieber ganz. 

Nicht weniger einfallslos war ich, was Kleidung betraf. Ich 
war froh, wenn ich zu meiner Jeans ein passendes T-Shirt 
fand, in dem meine doch recht große Oberweite nicht wie 
zwei Luftballons hervorstach. Trotzdem träumte auch ich 
manchmal davon, dass sich mein Leben von Grund auf 
andern würde, wenn ich mir erst mal eine komplett neue 
Garderobe zugelegt hätte. So ließ ich mich regelmäßig von 
Tina zum Shoppen überreden und stand jedesmal 
erwartungsvoll vor ellenlangen Reihen eleganter Zweiteiler, 
die mich zu einer neuen selbstbewussten und vor allem 
erwachsenen Powerfrau machen sollten, die im Zeitalter der 


Gleichberechtigung Familie, Beruf und Liebesleben 
spielerisch unter einen Hut bekam. Aber sobald ich eins 
dieser Designer-Outfits, die Tina unermüdlich für mich 
heraussuchte, angezogen und mich im Spiegel in meinen 
Augen lächerlich gemacht hatte, stürmte ich in den 
nächsten Jeans-Laden, kaufte mir eine blaue 501 und holte 
mir dazu ein Dreierpack T-Shirts bei C&A. 

So auch diesmal. Nachdem ich Henning bereits erlaubt 
hatte, meine Haare auf mittlere Länge zu kürzen, verließ 
mich beim Kleiderkauf der Mut. Özlem und Tina gaben sich 
zwar besonders viel Mühe, aber zu mehr als Jinglers statt 
Levis und T-Shirts von The Gap anstatt von C&A konnte ich 
mich nicht durchringen. 

Dennoch waren Tina, Özlem und ich mit unserem ersten 
Dreipunkteplan zufrieden. Er hatte meinem Leben zwar 
noch keine komplett neue Richtung gegeben, aber 
wenigstens besaß ich jetzt eine neue Jeans und eine Karte 
für das allererste Fußballspiel meines Lebens. 


DREI 
PROBLEME 


Obwohl ich erst seit drei Wochen arbeitslos war, hatte ich 
meinen Tagesablauf schnell dieser schwierigen Phase 
angepasst. Den Vormittag verbrachte ich meistens in der 
Bettdecke eingekuschelt auf dem Sofa und schaute meinen 
Lieblingssender QVC, um von muskelbepackten, 
verschwitzten Männern über die neuesten 
Ganzkörpertrainer aufgeklärt zu werden. Mein absoluter 
Favorit war früher der Vibrationsgürtel, den man um den 
Bauch oder um das Bein oder sonstige Körperteile schnallen 
konnte, an denen man gerne abnehmen wollte, und der die 
Muskeln allein durch die Vibrationen trainierte. Man konnte 
ihn zu Hause oder bei der Arbeit oder sogar abends beim 
Ausgehen tragen, wie mir eine superschlanke Frau mit 
schlechter Synchronstimme versicherte, und nahm ab, ohne 
sich zu bewegen. Ich hatte den Gürtel damals zur Probe 
bestellt, denn das Angebot, ohne schweißtreibendes 
Training meiner Problemzone Bauch Herr zu werden, war 
einfach zu verlockend gewesen. Aber nachdem mich bei der 
Arbeit mehrere Leute gefragt hatten, ob ich schwanger sei, 
hatte ich den Gürtel mit einem Beschwerdeschreiben 
zurückgeschickt. 

Nach der dritten Wiederholung eines Steppers mit 
erweiterter Armmuskelaufbaufunktion und der vierten Tasse 
Kaffee quälte ich mich dann in der Regel vom Sofa und 
drehte eine planlose Runde durch die Wohnung, aber nur, 
um mich davon zu überzeugen, dass ich nichts weiter zu tun 
hatte, als auf die mageren Stellenanzeigen der 
Samstagszeitung zu warten. 


So auch heute. Es war Donnerstag, ich nippte an meinem 
Kaffee und zog wie jeden Tag dieselbe Bilanz. Ich hatte kein 
Geld, keinen Job und keinen Mann. Ich war gerade versucht, 
in meiner besten Otto-Imitation laut nachzuäffen: »Da 
waren sie wieder, meine drei Probleme, als es plötzlich an 
der Wohnungstür klopfte und ein nackter Mann vor mir 
stand. Na ja, ein halbnackter, er hatte lediglich ein 
Handtuch um seine wichtigsten Körperteile gewickelt. Ich 
war gar nicht darauf vorbereitet, dass sich eins meiner 
Probleme so schnell in Luft auflöste, und dachte zuerst, QVC 
würde jetzt auch Hausbesuche anbieten. Aber dann 
erkannte ich meinen Nachbarn in dem strubbeligen und 
verschwitzten Gesicht wieder, und meine Kaufbereitschaft 
wurde jah gebremst. 

»Hi.« Ihm war die ganze Angelegenheit wohl etwas 
peinlich, jedenfalls hielt er sich krampfhaft an seinem 
Handtuch fest. Vielleicht spürte er auch nur meinen 
musternden Blick auf seinem zugegebenermaßen ziemlich 
gut gebauten Körper. Ich lehnte mich lässig gegen den 
Türrahmen, als wäre ich es gewohnt, mit halbnackten 
Männern zwischen Tür und Angel zu plaudern. 

»Hi«, erwiderte ich cool. 

»Meine Dusche ist kaputt, und da wollte ich fragen, ob ich 
mal eben bei dir unter die Dusche springen kann. Ich war 
nämlich gerade joggen und bin ein bisschen verschwitzt.« 

Ja, das war nicht zu übersehen, darauf brauchte er mich 
nun wirklich nicht aufmerksam zu machen. Ich konnte 
förmlich jede Schweißperle auf seiner muskulösen, leicht 
behaarten Brust erkennen und fühlte mich in eine schlechte 
achtziger Jahre Duschgel-Werbung zurückversetzt. Ich hatte 
gar nicht erwartet, dass er einen so durchtrainierten 
Oberkörper hatte. Ich dachte immer, Fußballer hätten nur 
riesige Oberschenkel und stramme Waden. Tim betrieb 
anscheinend irgendeinen Ausgleichssport. Hm, oder er ging 
regelmäßig ins Fitness-Center. Ja, das würde zu ihm passen. 


Dreimal die Woche Hanteln stemmen, damit er auch ja kein 
Gramm Fett an seinem wohlgeformten ... 

»Also, ahm, darf ich dann bei dir duschen, oder ... «, 
unterbrach Tim meine Überlegungen zu seinem 
Trainingsprogramm. 

Ich hatte ihn länger angestarrt, als mir lieb war, und so 
erwiderte ich schnell und ungezwungen: »Was? Äh. Was ist 
denn an deiner Dusche kaputt?« 

Nach seiner abfälligen Bemerkung über meine 
journalistischen Methoden konnte ich die Gelegenheit ruhig 
mal auskosten, dass er mich zur Abwechslung um einen 
Gefallen bat. 

»Es kommt kein Wassers, erklärte Tim geduldig. 

»Kein Wasser?« Ich versuchte fachmännisch zu klingen. 

»Genau, kein Wasser, was das Duschen etwas erschwert. 
Also, darf ich jetzt reinkommen, hier draußen ist es wirklich 
ziemlich kalt.« 

»Ach so, ja, sicher. Komm doch rein. Also kein Wasser.« 
Tim wurde langsam doch etwas ungeduldig, und so musste 
ich mir schnell etwas Neues einfallen lassen, um ihn noch 
ein wenig zappeln zu lassen. Waren das etwa Ansätze eines 
Sixpacks an seinem Bauch? »Ähm, also, soll ich mir das mal 
anschauen, ich verstehe ein bisschen was vom Duschen, äh 
von Duschen, von den Wasserleitungen, meine ich.« 

Tim zuckte mit den Schultern: »Klar, wenn du meinst.« Er 
drückte mir seinen Wohnungsschlüssel in die Hand und 
verschwand in meinem Badezimmer. 

Na toll, so schnell wollte ich ihn eigentlich nicht 
davonkommen lassen, und Wasserrohrbrüche kannte ich 
auch nur aus der Theorie. Einer meiner Exfreunde war 
Klempner und hatte mir an gemütlichen Abenden 
stundenlang von verstopften Toiletten, verkalkten Rohren 
und Fäkalienüberschwemmungen erzählt. Ich stand eine 
Weile zögernd vor der Badezimmertür. Aber dann erinnerte 
ich mich wieder an Tims frauenfeindliche Bemerkung und 


beschloss, ihm zu zeigen, dass ich mehr drauf hatte als 
blöde Sprüche und weibliche Reize. 

Zehn Minuten später war ich mir in dieser Hinsicht gar 
nicht mehr so sicher. Denn nachdem ich einige Minuten 
mehr oder weniger professionell mit einem Hammer und 
einer Zange, mehr Werkzeug besaß ich leider nicht, gegen 
die Wände in seinem Badezimmer geklopft hatte, kam mir 
die Idee, den Duschkopf abzuschrauben. Die Idee an sich 
war genial, ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass Tim 
den Wasserhahn nach seinem missglückten Duschversuch 
nicht wieder zugedreht hatte. Und so wurde ich von einem 
dicken Strahl eiskaltem Wasser begrüßt. »Scheiße, Scheiße, 
Scheiße. Verdammt ist das kalt.« Bis ich den Wasserhahn 
endlich zugedreht hatte, war ich klitschnass, und Tim stand 
laut lachend vor der Dusche. 

»Tut mir echt leid«, prustete er, »aber ich dachte, du 
würdest zuerst den Haupthahn abdrehen.« 

»Haupthahn. Natürlich«, erwiderte ich weniger 
gutgelaunt. Zu meiner Verteidigung hielt ich ihm den 
verkalkten Duschkopf hin. »Also, ich glaube, dein Duschkopf 
könnte mal etwas Essig vertragen.« 

Doch Tim starrte mich weiter grinsend an, und erst jetzt 
wurde mir klar, dass ich mein altes weißes Schlaf-T-Shirt 
trug - ohne BH. Anders ausgedrückt, ich hielt Tim meine 
weiblichen Reize sozusagen direkt unter die Nase. Schnell 
schnappte ich mir ein Handtuch und wickelte mich darin ein. 
Diesmal war ich es, die sich krampfhaft am Handtuch 
festhielt. Dann drückte ich Tim den Duschkopf in die Hand 
und versuchte, das Badezimmer so würdevoll, wie es mit 
quietschenden Birkenstocks und tropfender Nase möglich 
war, zu verlassen. 

»Tut mir leid, das mit dem Wasserhahn, rief Tim mir 
kichernd hinterher. »Aber vielen Dank für die Reparatur. Sag 
mir Bescheid, wenn ich mich mal revanchieren kann.« 

»Klar, kein Problem. Wenn mein Klo verstopft ist, werde 
ich mich vertrauensvoll an dich wenden.« 


Und da waren sie wieder, meine drei Probleme. Weibliche 
Reize, blöde Sprüche und ein arroganter Nachbar, der viel 
zu gut aussah. 

Aber damit nicht genug. Als ich über den Hausflur 
watschelte, wartete Tina ungeduldig vor meiner Tür. 

»Wieso duschst du denn jetzt schon bei deinem 
Nachbarn?« 

Ich ging wortlos an ihr vorbei. 

»Und wieso ziehst du dabei deine Klamotten nicht aus?« 4 

Wieso war Tina - und seit neuestem mein Nachbar - 
eigentlich immer nur dann anwesend, wenn ich gerade 
vereiste Haarsträhnen oder einen Telefonhörerabdruck im 
Gesicht hatte oder von oben bis unten durchnässt war? 
Wieso konnte ich ihnen nicht mal über den Weg laufen, 
wenn ich frisch geduscht, ausgeschlafen und komplett 
angezogen war? Mir klang Tinas Predigt über mein nicht 
vorhandenes Körperbewusstsein und meine negative 
Ausstrahlung im Allgemeinen schon in den Ohren. 

»Özlem und ich haben uns ein paar Gedanken gemacht ... 
«, begann sie stattdessen. 

Auch das noch. Aus Angst vor weiteren Dreipunkteplänen 
hatte ich mich in letzter Zeit kaum bei ihnen gemeldet, und 
jetzt musste ich der Strafe wohl ins Auge sehen. 

» ... und haben deine Einweihungsparty geplant. Was 
hältst du von morgen?« Das war eine rein rhetorische Frage, 
das wusste ich. Tina und Özlem liebten es, Partys zu 
organisieren. Besonders, wenn sie sich über das Budget und 
die Location, wie Tina es nannte, keine Gedanken machen 
mussten und sie nicht Teil der Putzkolonne am nächsten 
Morgen waren. Übersetzt lautete Tinas Frage deswegen 
auch: Morgen steigt bei dir das absolute Mega-Event, 
sämtliche Partyservices sind in Alarmbereitschaft, der 
angesagteste DJ der Stadt legt bei dir auf, und wir haben 
mindestens fünfzig Leute eingeladen, von denen du keinen 
Einzigen kennst. Aber ich hatte keine Wahl. 


»Das wird ganz easy, Schätzchen, keine Sorge. Özlem und 
ich haben alles organisiert. Du musst nur noch auf deiner 
eigenen Party erscheinen. Und das dürfte dir doch wohl 
nicht schwerfallen, da du diese Wohnung seit Wochen 
sowieso nicht mehr verlässt, oder? Aber tu mir einen 
Gefallen, lauf morgen bitte nicht in dieser geschmacklosen 
Depri-Montur herum. Zieh doch mal wieder deinen geilen 
kurzen Rock an, den wir zusammen besorgt haben. Glaub 
mir, seit Bo Derek sind weiße T-Shirts im Wet-Look out, und 
man trägt heutzutage auch wieder BHs. Also, alles klar, wir 
kommen dann morgen etwas früher und suchen was 
Schickes für dich aus. Jetzt muss ich mal schauen, wie die 
Mädels ohne mich im Laden zurechtkommen. Ciao, bis 
morgen.« 

Das alles sagte sie, ohne Luft zu holen, während sich 
unter mir langsam eine große Pfütze bildete. Dann machte 
sie, ohne meine Antwort abzuwarten, auf dem Absatz kehrt 
und ging. Ich schloss schnell die Tür hinter ihr und drehte 
den Schlüssel dreimal um, so als könnte ich mit diesem 
Zauber das Geschehene wieder rückgängig machen. Was 
waren schon drei Probleme, wenn man ein großes hatte - 
Tina. 


SEX, LÜGEN 
UND ANRUFBEANTWORTER 


Am nächsten Morgen wurde ich um acht Uhr von dem 
Getränkelieferanten geweckt. Als der mit seiner Sackkarre 
immer wieder umkehrte, um noch mehr Bier, Wasser und 
Cola hochzuschleppen und diese zu einem immer größeren 
Turm auf meinem Balkon zu stapeln, begann ich langsam, 
die Ausmaße meiner Einweihungsparty zu erahnen. Meine 
Befürchtung wurde bestätigt, als es gegen Mittag erneut an 
der Tür klingelte und ich von einem schwarzen Mann mit 
langem schwarzen Mantel und einer noch schwärzeren 
Sonnenbrille Besuch bekam, der mich mit dem Wort 
»Soundcheck« begrüßte. Ertrug zwei CD-Player, einen 
Plattenspieler und einen Verstärker in die Wohnung und 
kehrte noch ein paar Mal um, um vier monströse schwarze 
Lautsprecher zu holen. Der Sound, den er gründlich checkte, 
überzeugte mich schließlich davon, dass die sogenannte 
Einweihungsparty wohl weniger für meine Wohnung, als 
vielmehr für den gesamten Straßenzug gedacht war. Als es 
am Nachmittag ein drittes Mal schellte, spielte ich schon mit 
dem Gedanken, mich heimlich vor meiner eigenen Fete zu 
drücken. Eine halbe Stunde später war das kalte Buffet 
aufgebaut und der Partyservice wieder verschwunden. 
Özlem und Tina hatten ganze Arbeit geleistet. Die Party 
hätte starten können, ohne dass eine von ihnen überhaupt 
einen Finger gekrümmt hatte, und im Prinzip spielte auch 
ich als Türöffnerin nur eine Nebenrolle. Gegen Abend wurde 
ich erneut von der Türklingel gestört. Ich hatte es mir im 
Jogginganzug auf dem Sofa gemütlich gemacht und im 
Grunde auch nicht vor, dieses heute freiwillig zu räumen. 


Aber dann musste ich an meine gestrige Demütigung und 
Tinas Schnellkurs in »in und out« denken und sprang unter 
die Dusche, noch bevor Tina und Özlem im fünften Stock 
angekommen waren. 

Die beiden begutachteten gerade das Buffet, als ich in ein 
Handtuch gewickelt unauffällig an ihnen vorbeihuschen 
wollte. 

»Halt!«, rief Tina mir hinterher. »Na, das nenne ich doch 
perfektes Timing. Du hast den Dreck der letzten Wochen 
weggespült, und wir können dir jetzt einen neuen Look 
verpassen.« 

Sie warf Özlem einen verschwörerischen Blick zu, als ich 
mir nervös die Haare bürstete. »Hände weg! Alles Weitere 
erledigen wir.« 

Eine Stunde später war ich gefönt, geschminkt und 
trockengelegt. Zu dem viel zu kurzen schwarzen Lederrock 
musste ich eine schwarze Strumpfhose und ein ärmelloses 
eng anliegendes bordeauxrotes Oberteil tragen und durfte 
erst in den Spiegel gucken, als keine Zeit mehr zum 
Umziehen blieb. 

Schon kamen die ersten Gäste, und ich musste wieder 
meiner Pflicht als Türöffnerin nachkommen. Die Begrüßung 
überließ ich Tina und Özlem, schließlich waren es 
hauptsächlich ihre Freunde, die auf der Gästeliste standen. 
Meine Freunde hatten sie rücksichtsvoll übergangen. Die 
Schnittmenge mit dem Freundeskreis von Frank war einfach 
zu groß. Es klingelte erneut, und mechanisch drückte ich auf 
den Türsummer und machte einen Schritt ins Treppenhaus 
hinaus, wo Tim eine Mikrowelle direkt vor meine Füße stellte 
und überrascht aufblickte. »Oh, ich hatte gar nicht gekli ... O 
ah, ich äh ... « Sein Blick blieb irgendwo zwischen meinen 
Beinen und meinem Busen hängen und brachte damit auch 
seine Gehirnfunktionen zum Stillstand. Auf jeden Fall war 
sein Sprachzentrum erheblich gestört. 

»Hallo. Mein Kopf ist hier oben. Nur für den Fall, dass du 
ihm etwas mitteilen wolltest.« 


»'tschuldigung«, grinste er mich unverschämt an, »stör 
ich? Ich wollte dir eigentlich nur ein kleines Dankeschön vor 
die Tür stellen. Für die kostenlose Reparatur der Dusche.« 

Sein Grinsen wurde noch unverschämter, und daher 
antwortete ich übertrieben freundlich: »Danke, das wäre 
aber nicht nötig gewesen, immerhin wurde ich ja schon mit 
einer kostenlosen Dusche belohnt. Und nein, du störst nicht, 
falls du damit auf meine Kleidung anspielst. Wir feiern nur 
heute meine Einweihungsparty, und wenn du wolltest, dann 
... © Gott.« Diesmal hatte mein Sprachzentrum einen 
Totalausfall, und das ausgerechnet jetzt, wo eine gekonnte 
Ausrede von existentieller Bedeutung war. Ich hatte einen 
Blick über Tims Schulter geworfen und sah eine lange, sich 
langsam lichtende Rockermähne, die sich auf der Treppe 
näherte und unverkennbar zu Klaus gehörte, besser bekannt 
als Köppi. Die einzige Lösung, die mir einfiel, war kindisch 
und extrem peinlich. Aber noch peinlicher würde es werden, 
wenn Tina vor versammelter Mannschaft herausfinden 
würde, dass mein kleines »Interview« mit Klaus die 
eigentliche Ursache für meine Trennung von Frank war. Und 
noch schlimmer, dass Klaus unsere Zusammenarbeit noch 
längst nicht für beendet hielt. Ich schmiss mich also Tim an 
den Hals und zischte ihm zu: »Okay, du musst mir jetzt mal 
eben einen ziemlich großen Gefallen tun. Sag einfach gar 
nichts. Leg deinen Arm um mich, und ich mache den Rest. 
Verstanden?« 

Tim starrte mich verwirrt an. Lange Beine im Minirock, 
hochgepushte Brüste und eine aufdringliche Anmache 
entsprachen ganz offensichtlich nicht dem Bild, das er sich 
von mir gemacht hatte. Aber ich hatte keine Zeit, ihm meine 
plötzliche Wandlung zu erklären. 

»Hi, Süße«, begrüßte Klaus mich. »Hast mir ja gar nicht 
gesagt, dass du umziehst. Hätte dir doch helfen können. 
Mann, hab dich echt vermisst. Siehst ja megasexy aus.« 

Klaus nahm gerade die letzten Stufen, und in einer 
anderen Situation hätte ich mich darüber aufgeregt, dass er 


in seinen Sätzen grundsätzlich das Subjekt wegließ. Das 
hatte mich bei der Korrektur des Interviews viel Zeit 
gekostet. Aber jetzt schlang ich meinen Arm etwas 
unbeholfen um Tim und versuchte, Klaus möglichst arglos 
anzulächeln. Als wäre es das Normalste von der Welt, dass 
ich drei Wochen nach unserem letzten Treffen bereits mit 
einem anderen flirtete. 

»Oh, hi Klaus. Cool, dass du auch kommst. Hab leider 
deine Telefonnummer verloren, sonst hätte ich mich mal 
gemeldet. Ach, das ist übrigens Tim, mein neuer ... « 

»Nachbars, fiel Tim mir ins Wort und streckte Klaus höflich 
die Hand entgegen, die ich eben noch krampfhaft um meine 
Hüfte gelegt hatte. Damit war meine Strategie dahin, und 
Klaus konnte mich ungehindert umarmen. Den stürmischen 
Kuss, der diese Umarmung begleiten sollte, konnte ich 
gerade noch in einen einfachen Schmatzer umwandeln, 
indem ich meinen Kopf zur Seite drehte. Zum Glück, denn 
schon näherte sich Tina, die Klaus’ Stimme vernommen 
hatte. Ich nutzte den kurzen Moment, den sie durch Tim 
abgelenkt war, und löste mich unauffällig aus Klaus’ 
Umarmung. Dann flüchtete ich ins Wohnzimmer auf die 
Tanzfläche und tanzte zu irgendeinem mir unbekannten 
Technorhythmus. Ich hasste Techno, aber der Vorteil daran 
war, dass ein Lied nahtlos in das andere überging und man 
so ewig weitertanzen konnte. Und dass Klaus als 
eingeschworener Kölner Nachwuchsrocker bei Techno 
bestimmt nicht auf der Tanzfläche erscheinen würde. Dachte 
ich. Aber nach einer halben Stunde bahnte er sich 
zielstrebig seinen Weg durch die Menge zu mir. Er wollte mit 
mir tanzen. Aus den Augenwinkeln konnte ich sehen, dass 
Tina auf dem Balkon in ein Gespräch mit Tim vertieft war, 
bei dem sie all ihre Reize ausspielte. Das erforderte zum 
Glück immer ihre ganze Konzentration, und so tanzte ich ein 
paar Takte mit Klaus. Gott sei Dank machte die Lautstärke 
der Musik jede Unterhaltung unmöglich. Aber als ich mich 
nach einer Weile wieder zum Fenster drehte, stellte ich mit 


Schrecken fest, dass Tim sich nun mit jemand anderem 
unterhielt und von Tina nichts mehr zu sehen war. Sie 
konnte jeden Moment hereinkommen, denn Techno war ihr 
Leben. Schnell machte ich eine unverfängliche 
Handbewegung zu Klaus, die so viel bedeuten sollte, wie: 
»Ich hol uns mal was zu trinken« oder »Mir ist es hier 
drinnen zu heiß« oder »Ich hab die Nase voll vom Tanzen, 
von dir und dem Rest der Welt. Ich hau ab und werde nie 
mehr wiederkommen.« 

Oder so ähnlich. 

Ich ging auf den Balkon, nahm mir ein Bier und wollte 
mich unauffällig in eine Ecke stellen, als Tim auf mich 
aufmerksam wurde. 

»Nette Fete.« 

»Da musst du dich bei Tina und Özlem bedanken.« 

»Ach so, ja, ahm. Was ich dich noch fragen wollte ... « 

»Ja, ich weiß«, unterbrach ich ihn. »Vergiss es einfach. Das 
vorhin ist gar nicht passiert, okay?!« 

»Was? Äh. Das meine ich doch gar nicht. Ich wollte nur. 
Das ist jetzt echt ein bisschen kindisch, aber ... ich ... « Tim 
fing an zu stottern und verstummte. 

Ich fragte mich wirklich, wie Tina in diesen kurzen Röcken 
Männer aufreißen konnte. Ich hatte eher das Gefühl, es 
schüchterte sie ein - abgesehen von Klaus. 

Tim riss sich endlich zusammen: »Du kennst Tina ja schon 
etwas länger. Ich finde sie wirklich nett. Meinst du, ich 
könnte sie mal fragen, ob ... Ich meine, hat sie zur Zeit 
einen Freund?« 

Bei Tina jedenfalls funktionierte es, und wenn ich nicht 
schon allein aus Rache so viel Schadenfreude darüber 
empfunden hätte, dass Tim jetzt rot wurde, hätte mich seine 
Schüchternheit vielleicht sogar ein wenig gerührt. Ich hatte 
wohl etwas zu schadenfroh gegrinst, denn Tim winkte ab: 
»Schon klar, war echt eine blöde Frage.« 

»Nein, nein, überhaupt nicht. Ich habe nur gar nicht damit 
gerechnet.« 


Ich gönnte es Tina wirklich, denn sie hatte bisher nur Pech 
mit Männern gehabt. Bei ihr war es wirklich die klassische 
Geschichte - die, die sie wollte, wollten sie nicht, und 
umgekehrt. Außerdem würde Tim sie von Klaus abbringen, 
und mir bliebe der große Krach erspart. 

»Ja, natürlich!«, rief ich enthusiastisch. 

»Sie hat also einen Freund.« 

»Nein, natürlich nicht. Du solltest sie wirklich fragen, ob 
ihr mal zusammen ausgehen könnt. Am besten fragst du sie 
jetzt gleich.« 

Aber in dem Moment kam ich mir doch etwas zu 
egoistisch vor. Schließlich hatte ich als ältere Freundin Tina 
gegenüber auch eine gewisse Verantwortung. »Allerdings ... 
ahm, sie wirkt vielleicht etwas oberflächlich, aber das ist sie 
nicht. Also, ich wollte sagen ... « 

»Schon klar. Ich weiß, was du sagen wolltest.« Tim sah 
mich etwas gekränkt an und verschwand. 

Ich zündete mir eine Zigarette an, ließ meinen Blick über 
die dunklen Dächer von Ehrenfeld schweifen und dachte an 
Tina und Tim. Tim und Tina. Daraus konnte wirklich etwas 
werden. Nicht nur, weil ihre Namen so ähnlich klangen und 
man sie später so wunderbar als Pärchen vorstellen konnte, 
sondern weil Tina in ihrer Männerwahl einen Hang zum 
Glamourösen hatte. Und davon konnte Tim ihr als Profi- 
Fußballer sicher einiges bieten. An seiner Seite käme sie 
bestimmt problemlos auf jede Promi-Party in Köln, und wenn 
sie sich erst mal Tim geangelt hätte, konnte ich ihr auch 
mein kleines Missgeschick mit Klaus beichten. 

Ich beschloss, ein wenig nachzuhelfen und Tina zu sagen, 
dass Tim bei ihr angebissen hatte. Ich bahnte mir einen Weg 
durch die Menge. Die zulässige Personenzahl für diese 
Wohnung war längst überschritten und die Stimmung im 
Wohnzimmer inzwischen richtig ausgelassen. Klaus hatte 
das DJ-Pult übernommen und brachte die Leute mit Rock- 
Klassikern wie Smells like Teen Spirit zum kollektiven 
Hüpfen. Auch Tina hüpfte mit, ab einem gewissen 


Alkoholpegel war es ihr egal, wozu sie tanzte, und so 
gesellte ich mich dazu. »Hey, Tina, die Party ist echt super. 
Danke.« 

Tina lächelte mich vielsagend an, und ich wusste, dass sie 
kein Wort verstanden hatte. 

Ich schrie etwas lauter: »Was hältst du eigentlich von 
Tim?« Tina nickte zustimmend, und deswegen versuchte ich 
es noch etwas lauter: »Tim will was von dir.« 

»Hast du mich gerufen?« Tim stand plötzlich neben mir, 
und ich zuckte schnell mit den Schultern, um ihm zu sagen, 
dass ich ihn nicht verstanden hatte. Dann ließ ich ihn mit 
Tina allein und nahm einen Beobachtungsposten an der Tür 
ein, von wo ich Tim, Tina und Klaus sehr gut im Blick hatte. 
Von Zeit zu Zeit winkte Klaus mir, ich solle zu ihm kommen, 
aber ich zeigte ihm jedes Mal den nach oben gerichteten 
Daumen und tat so, als könnte man bei der Musik nicht nur 
schlecht hören, sondern auch schlecht sehen. Etwas später 
brachte ich ihm zur Belohnung ein Bier, rettete mich aber 
schnell wieder auf die Tanzfläche, bevor er seinen Arm um 
mich legen konnte. Ich tanzte zu So /onely, weil ich dabei so 
wunderbar mein Selbstmitleid ausdrücken konnte. Ich 
wirbelte herum, sang laut mit und warf meine Haare wie 
wild durch die Luft. Und als das Lied zu Ende war, stand 
Frank vor mir. Einfach so. 

Er war aus dem Nichts aufgetaucht. Als ob das Lied 
zusammen mit meinem Beschwörungstanz ihn von seinem 
heimischen Sofa mitten in mein Wohnzimmer befördert 
hätte. Ich stand schlagartig still und starrte ihn entgeistert 
an. 

»Da komme ich wohl etwas ungelegen«s, rief er mir zu. 
»Ich wusste ja nicht, dass ihr so schnell zusammenziehen 
würdet.« Er deutete mit dem Kopf auf Klaus, der ihn zum 
Glück noch nicht bemerkt hatte. Ich konnte immer noch 
nicht klar denken. Seit meinem Umzug hatte ich nichts mehr 
von Frank gehört, und auf meine Anrufe hatte er auch nicht 
reagiert. Und ausgerechnet jetzt, als es mir ausnahmsweise 


mal gut ging, stand er einfach so vor mir, und mir kam es 
vor, als hätte er mich ein zweites Mal zusammen mit Klaus 
erwischt, und ich hatte wieder einmal nichts zu meiner 
Verteidigung hervorzubringen als ein lahmes: »Das ist nicht 
so, wie du denkst. Wir feiern, ähm ... Tina hat... « 

Frank drückte mir eine Kiste in die Hand und ging. Einen 
Moment lang hielt ich verdutzt die Kiste fest, dann drängte 
ich mich hinter ihm her. An der Tür holte ich ihn ein. 

»Frank, warte. Wir können doch ... warum hast du mich 
nicht zurückgerufen?« 

Aber Frank reagierte nicht, sondern ging zielstrebig die 
Treppe hinunter. 

»Frank, jetzt warte doch mal. Wir können doch über die 
ganze Sache in Ruhe reden.« 

Ich klammerte mich krampfhaft an der Kiste fest und lief 
ihm hinterher. Frank blieb am unteren Treppenabsatz 
stehen, und ich stoppte einige Stufen über ihm. 

»Ich möchte nicht mehr mit dir reden, Karina.« Mit diesen 
Worten drehte er sich zu mir um und sah mir ernst in die 
Augen. Ich kannte diesen Blick. Frank war immer ernst - bei 
der Arbeit, zu Hause, auf Feiern, im Bett. Das lag daran, 
dass er einfach alles ernst nahm. Gespräche mit ihm waren 
immer intensiv und hintergründig, aber genau das hatte ich 
so an ihm gemocht. Er konnte selbst den albernsten Witzen 
noch philosophische Denkanstöße abgewinnen. 

»Hör zu, Karina, als die Sache mit Lars war, diesem 
Jungautor, haben wir geredet, und alles war wieder gut. 
Auch bei der Geschichte mit diesem Grünen-Politiker, über 
den du nur schreiben solltest, haben wir geredet, und alles 
sollte wieder besser werden. Über deine Affäre mit Chris 
haben wir schon gar nicht mehr geredet, und jetzt habe ich 
keine Lust mehr zu reden.« 

Ich wollte einwenden, dass der Fehltritt mit Lars ewig her 
und aus einer Verkettung unglücklicher Umstände 
hervorgegangen war, an deren Anfang Franks und mein 
erster Beziehungsstreit gelegen hatte. Aber das und auch 


die Tatsache, dass ich mit dem Grünen-Politiker wirklich nur 
einen Kaffee getrunken hatte, machten meine Statistik nicht 
unbedingt besser. Stattdessen warf ich zaghaft ein: »Es 
waren nur Interviews, Frank, es hatte nichts zu bedeuten.« 

Frank stieß ein merkwürdiges Geräusch aus, das zwischen 
einem verzweifelten Lachen und einem nicht weniger 
verzweifelten Seufzen lag. 

»Nur Interviews?! Karina, du weißt, dass ich deine Artikel 
immer toll fand. Deine Homestorys waren jedes Mal etwas 
Besonderes, weil man richtig gespürt hat, dass du dich für 
deine Interviewpartner interessierst. Bis mir klar wurde, 
warum. Dir fehlt die professionelle Distanz. Du musst auch 
mal Grenzen ziehen.« 

Er schüttelte den Kopf und machte mit dieser einfachen 
Geste klar, wo seine Grenze lag. Keine noch so ehrlich 
gemeinte Entschuldigung konnte das wiedergutmachen, 
was ich kaputt gemacht hatte. Ich nickte mechanisch. 
Unsere Trennung war endgültig, von Frank ausgesprochen 
und besiegelt mit einer Kiste voll mit meinen letzten 
persönlichen Sachen. 

»Ich wollte dir eigentlich nur den Karton vor die Tür 
stellen«, murmelte Frank leise. »Aber sie war offen, und 
deshalb bin ich reingekommen. Ich wollte dich nicht bei der 
Party stören.« 

Frank hob kurz seine Hand und ging. »Mach’s gut.« 

Ich wollte etwas erwidern, aber mir versagte die Stimme. 
Ich setzte mich auf die Stufen. Auf meinen Knien stand die 
Kiste, und wie hypnotisiert schaute ich hinein. Es waren 
nicht die üblichen Dinge, die einem der Ex nur brachte, um 
zu zeigen, dass er auch wirklich mit einem abgeschlossen 
hatte, und die er genauso gut hätte in den Müll werfen 
können. Keine Zahnbürste, Unterwäsche oder 
Geschirrspülmittel, sondern nur Sachen, die ich tatsächlich 
vergessen hatte. Mein Anrufbeantworter, mein Wecker, ein 
paar DVDs, sogar die, die eigentlich ihm gehörten, mir aber 
besonders gut gefallen hatten, und den Bildband von 


Kalifornien, den Frank mir zum Geburtstag geschenkt hatte. 
Eigentlich hatten wir geplant, dort unseren nächsten 
Sommerurlaub zu verbringen. Ich blätterte ein wenig darin 
und erschrak, als Tina sich plötzlich neben mich setzte. 

»Hey, ich hab dich überall ... Och, Kleine, was ist denn 
l0os?« 

Sie legte den Arm um mich, und erst jetzt merkte ich, 
dass ich weinte. Die Tränen liefen mir einfach so über die 
Wangen, und ich konnte nichts dagegen tun. 

»Frank«, brachte ich mühsam hervor. Tina reichte mir ein 
Taschentuch und nahm die Kiste von meinen Knien. 

»Hat er das gerade vorbeigebracht?« 

Ich schnäuzte mir lautstark die Nase und nickte. 

»Na, der hat Nerven, heute hier aufzutauchen. Hör mal zu, 
Schätzchen. Ich packe jetzt diese dämliche Kiste aus, und 
du gehst dich im Bad wieder frisch machen. Und danach ist 
alles wieder so wie vorher, und Frank ist nie hier gewesen, 
ja?« 

Ich nickte wieder und ließ mich von ihr widerstandslos ins 
Bad manövrieren. Ich schüttete mir kaltes Wasser ins 
Gesicht und wartete, bis meine Augen und meine Wangen 
nicht mehr rot und verquollen waren. In einem 
einigermaßen wiederhergestellten Zustand verließ ich das 
Badezimmer und wollte mich unauffällig unter die 
Tanzenden mischen, aber im Wohnzimmer war es plötzlich 
merkwürdig ruhig geworden. Es dauerte eine Weile, bis mir 
klar wurde, dass die Musik fehlte. Klaus stand nicht mehr 
am Mischpult, und offensichtlich fühlte sich sonst niemand 
für die Musik zuständig. Ich wollte gerade selbst eine CD 
einlegen, als mir aus der Küche meine eigene Stimme 
entgegenschallte. Ich rannte in die Küche. 

»Frank, es tut mir echt leid, dass du mich mit Klaus 
erwischt hast«, kam es vom Band. »Ich wollte ihm gerade 
erklären, dass das mit uns vorbei ist... « 

Ich stürzte zum Anrufbeantworter und drückte alle Knöpfe 
gleichzeitig. »Wie kommst du dazu, einfach meinen 


Anrufbeantworter abzuhören?«, fauchte ich Tina an. 

»jJetzt mach du hier mal nicht so eine Welle, ja. Erstens 
wollte ich deinen AB nicht abhören, sondern die alten 
Nachrichten löschen, um dir eine weitere >O-Gott-Frank-hat- 
mich-verlassen<-Depression zu ersparen. Zweitens darf ich 
hier ja wohl diejenige sein, die ausflippt, weil du mich 
nämlich verdammt nochmal belogen hast.« 

Tina spielte die Nachricht weiter ab. In einem deutlich 
angetrunkenen Zustand lallte ich aus dem AB: » ... also, was 
ich dir unbedingt noch sagen wollte, natürlich ist das nichts 
Ernstes zwischen Klaus und mir. Eigentlich ging es ja nur um 
diesen Artikel über Nachwuchsmusiker, und dabei haben wir 
irgendwie ein Bier zu viel getrunken und ... « Dann stoppte 
sie das Band und sah mich und Klaus herausfordernd an. 
Erst jetzt bemerkte ich, dass sich nun fast alle Gäste in der 
Küche versammelt hatten. 

»Kann es sein, dass sie mit Klaus dich meint, Köppi?«, 
fragte Tina ihn aufgebracht, bevor sie mich ins Kreuzverhör 
nahm: »Und kann es sein, dass du dich nicht von Frank 
getrennt hast, weil er heimlich mit seiner Praktikantin 
rummacht? Sondern dass Frank dich endlich 
rausgeschmissen hat, weil du mit jedem Macker, der dir bei 
der Arbeit über den Weg läuft, rumvögelst?« 

Das hatte gesessen! Ich spürte, dass alle Blicke auf mich 
gerichtet waren, aber Tina setzte noch einen drauf: »Du 
wusstest genau, dass ich hinter Köppi her war, und trotzdem 
nutzt du jede Gelegenheit aus, um mir meine Freunde 
wegzuschnappen. Und ich bin auch noch so blöd und 
verschaffe dir den Kontakt, nur damit du deinen dämlichen 
Artikel schreiben kannst!« 

»Ähm, na ja, den Kontakt zu Klaus hatte ich eigentlich 
selbst hergestellt«, erklärte ich wahrheitsgetreu, auch wenn 
das am Ergebnis nichts änderte. Deswegen fügte ich noch 
schnell hinzu: »Es war ein rein beruflicher Kontakt 
natürlich.« 


»Ja, bei dem ihr dann schön dein Bett zum Wackeln 
gebracht habt, rein beruflich natürlich!« Tina funkelte mich 
aus einem inzwischen tiefroten Gesicht an. Ich erwiderte 
ihren Blick regungslos und hoffte, dieser schreckliche 
Moment würde umso schneller vorbeigehen, je weniger 
Widerstand ich leistete. Vergeblich. Tina kam nun erst 
richtig in Fahrt. 

»Und ich geh auch noch mit dir shoppen, lass dir die 
Haare schneiden und organisiere diese Party, und alles nur, 
um dich von Frank abzulenken. Weißt du, was du bist, 
Karina? Du bist eine hinterlistige, undankbare, egoistische 
Schlampe. Und ich will nichts mehr mit dir zu tun haben. 
Komm, Özlem, wir gehen.« 

Mit lautem Türknallen verließ Tina die Wohnung. Ich 
starrte ihr sprachlos hinterher. Trotz ihres etwas 
theatralischen Abgangs hatte sie recht. Ich war eine 
undankbare, hinterlistige, egoistische Schlampe und hatte 
ihren Anschuldigungen nichts entgegenzusetzen. Rein gar 
nichts. Hilfesuchend wandte ich mich Özlem zu. Immerhin 
war sie bald Anwältin und musste immer irgendwo einen 
Ansatz für die Verteidigung finden. Aber Özlem sah mich nur 
mitleidig an und folgte Tina leise. Es war totenstill in der 
Küche. Keiner traute sich, das Schweigen zu durchbrechen. 
Klaus stand mir immer noch verwirrt gegenüber. Dann 
murmelte er etwas Unverständliches und ging ebenfalls. 
Alle anderen schauten mich erwartungsvoll an, so als 
müsste ich noch eine abschließende Rede halten oder 
zumindest in Tränen oder Lachen ausbrechen. Aber ich war 
vor Publikum schon immer sehr nervös gewesen, und mir 
fiel nichts Besseres ein, als mir eine Zigarette in den Mund 
zu stecken. Meine Finger zitterten so stark, dass ich das 
Streichholz nicht anzünden konnte. Jemand hielt mir ein 
Feuerzeug unter die Zigarette. Ich blickte auf. Tim stand vor 
mir und ließ sein Zippo gekonnt wieder zuschnappen. Damit 
brach er wohl den Bann, denn langsam wurde es wieder 
lauter in der Küche, und die Menschenansammlung löste 


sich auf. Ich nickte Tim dankbar zu, wusste aber nicht, was 
ich nach dieser ungewollt öffentlichen Aussprache sagen 
sollte. Schließlich wusste jetzt jeder über meinen schlechten 
Charakter und mein freizügiges Privatleben Bescheid. Zum 
Glück machte er den Anfang. 

»Soll ich die Leute nach Hause schicken?« 

»Was?« So viel Mitgefühl hatte ich gar nicht erwartet. 
»Nein, danke. Das ist echt nett, aber ich will die Feier nicht 
noch peinlicher machen, als sie schon ist. Ich werde einfach 
das hier entsorgen.« Dabei nahm ich die Kassette aus dem 
Anrufbeantworter, die gemessen an dem Unheil, das sie 
angerichtet hatte, unverschämt winzig war. »Und dann 
verkrieche ich mich in eine Ecke und betrinke mich sinnlos.« 

Das sollte witzig klingen, war aber tatsächlich die einzige 
Lösung, die mir einfiel. Tim nickte kurz und ging. Auf dem 
Balkon zertrat ich wütend die Kassette und warf sie mit 
einem lauten Schrei über die Brüstung. Jetzt konnte es mir 
auch egal sein, was die Leute von mir dachten. Dieser 
Abend war einfach nur schrecklich, und ich hätte am 
liebsten meinen ganzen Frust hinausgeschrien. Aber dann 
begnügte ich mich damit, mich hinter die Bierkisten zu 
verkriechen und davon eins nach dem anderen in mich 
hineinlaufen zu lassen. Schließlich hatte ich an diesem 
Abend meinen Freund wegen meiner Affären, meine Affäre 
wegen meiner Lügen und meine beste Freundin wegen 
meiner Affären und Lügen verloren. Ich hatte das Recht auf 
ein anständiges Besäufnis. 


KALTES 
ERWACHEN 


Als ich wieder zu mir kam, war mein Körper tiefgefroren. Es 
war stockduster, aus meiner Wohnung kam kein Laut mehr, 
und ich saß immer noch auf einer Bierkiste auf dem Balkon. 
Ich schleppte mich in mein Schlafzimmer, legte mich, so wie 
ich war, ins Bett und versuchte, wieder einzuschlafen, bevor 
mein Kopf sich von der Schockfrostung erholt hatte und der 
Kater voll zuschlagen würde. Ich wachte erst gegen Mittag 
wieder auf und hatte die schlimmsten Kopfschmerzen 
meiner langjährigen Alkohollaufbahn. Mit jedem Pulsschlag 
pochte das Blut in meinen Schläfen schmerzhafter. Ich 
musste meine ganze Kraft aufbringen, um die nächsten 
Handlungsschritte sinnvoll zu planen. Ich quälte mich aus 
dem Bett und machte mir einen besonders starken Kaffee. 
Die Koordination zwischen Körper und Gehirn nahm vorerst 
meine gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch, so dass ich 
mir noch keine Gedanken über die Ereignisse des letzten 
Abends machen konnte. Ich fühlte mich auch der 
Verwüstung in meiner Wohnung noch nicht gewachsen und 
nahm mir stattdessen etwas zu essen von dem 
geplünderten Buffet. Dann legte ich mich wieder ins Bett. 
Sollten sich Tinas Ankündigungen von gestern Abend als 
endgültig erweisen, hatte ich ohnehin Wichtigeres zu tun, 
als meine Wohnung aufzuräumen. Und vielleicht war es 
auch besser, erst mal noch eine Nacht darüber zu schlafen, 
um keine voreiligen Entscheidungen zu treffen. 

Aber am nächsten Tag war ich krank. Ich hatte mir auf 
dem Balkon eine ordentliche Erkältung eingefangen. Mein 
Kopf fühlte sich an wie ein Heißluftballon, mein Körper 


schmerzte von oben bis unten, und mein Hals brannte so 
sehr, dass ich kaum die Aspirintabletten schlucken konnte, 
von denen ich mich den ganzen Tag ernährte. Ich hatte 
keine Kraft, um aufzustehen und wieder Ordnung in meine 
Bude und mein Leben zu bringen. 

Am dfritten Tag kam ich vor Kopf- und Gliederschmerzen 
fast um. 

Am vierten Tag war ich tot. 

Das dachte ich jedenfalls, bis meine Wohnungstür 
aufgebrochen wurde und ich mich aus dem Bett quälen 
musste, um die Einbrecher zu verscheuchen. Zum Glück 
waren es nur Özlem und Tim. Zu einem Kampf auf Leben 
und Tod fühlte ich mich auch nicht wirklich in der Lage. 

»Gott sei Dank, du lebst.« 

Ich hatte ein entferntes De&ja-vu-Gefühl, aber ich war mir 
diesmal nicht sicher, ob ich noch lebte. 

»Aber was ist denn das für ein Verwesungsgeruch?«s, rief 
Özlem aufgeregt. 

»Bei der Kälte verwest man nicht so schnell«, hörte ich 
mich sagen, dann wurde mir schwarz vor Augen. 

Als ich sie wieder aufschlug, starrte ich in Tims Gesicht. 

»Bin ich jetzt tot?« 

»Noch nicht, aber der Gestank aus der Küche kommt der 
Hölle schon recht nahe.« 

Wieso glaubte er eigentlich, dass ich in die Hölle kommen 
würde? Leider fühlte ich mich zu matt, um diese Sache mit 
ihm auszudiskutieren. 

»Du hast eine ziemlich heftige Erkältung. Aber du wirst es 
wahrscheinlich überleben, wenn du dich nicht vorher mit 
diesen Dingern hier vergiftest.« Er zeigte auf die inzwischen 
leere Aspirinschachtel. 

»Karina, Karina, bist du wieder wach?« Özlem kam aus der 
Küche angelaufen. »Ich habe mir vielleicht Sorgen gemacht. 
Ich habe dich tausend Mal angerufen, aber du hast nie 
abgenommen. Und als ich heute vorbeigekommen bin, 
stank es auf dem Flur so entsetzlich, und da dachte ich ... « 


»Danke«, flüsterte ich, »wahrscheinlich wäre ich bald 
wirklich draufgegangen. Aber musstest du unbedingt 
meinen Nachbarn ankarren?« 

»Na ja, ich hatte ja keinen Schlüssel, und Tim wusste, wie 
man die Tür aufbricht.« 

Ich schaute Tim an, der jetzt etwas abseits hinter Özlem 
stand und peinlich berührt mit den Schultern zuckte. 
Entweder er hatte sich von Özlem verrückt machen lassen, 
oder er hatte mir tatsächlich zugetraut, dass ich mir etwas 
antun könnte. 

»Aber jetzt ist ja zum Glück alles wieder gut. Tim und ich 
machen die Küche sauber, und dann bekommst du erst mal 
was Ordentliches zu essen.« Özlem war immer noch total 
aufgedreht, aber ich vermutete, dass es eher mit Tim als mit 
meiner geglückten Lebensrettung zu tun hatte. »Oder ich 
lasse dir am besten ein warmes Bad ein und ... « 

»Am besten lassen wir sie jetzt in Ruhe schlafen und 
raumen auf«, unterbrach Tim sie freundlich, aber bestimmt, 
und Özlem war regelrecht entzückt, als er sie bei den 
Schultern fasste und aus dem Zimmer führte. 

Etwas später weckte sie mich noch einmal, als sie mir ein 
Tablett ans Bett brachte. »Hier, ich muss jetzt weg. Ich habe 
in deiner Küche leider nichts Essbares mehr gefunden, 
deswegen habe ich einen Döner geholt. Du musst unbedingt 
was essen, damit du zu Kräften kommst.« Sie stellte das 
Tablett auf meinen Knien ab und umarmte mich kurz zum 
Abschied. »Ich schau morgen nochmal rein. Keine Angst, 
diesmal nehme ich deinen Ersatzschlüssel mit.« 

Sie war schon fast aus der Tür, als mir auffiel, dass wir 
über das Wichtigste noch gar nicht gesprochen hatten. 

»Wie geht es eigentlich Tina?« 

Özlem druckste herum und suchte nach einer neutralen 
Antwort: »Weiß nicht genau. Sie war beim Friseur. Tschö.« 

Ich nickte. Beim Friseur. Mist. Ihr war die Sache mit Klaus 
also echt unter die Haut, beziehungsweise unter die Haare 
gegangen, und jetzt versuchte sie, mal wieder einen 


Neuanfang zu Machen. Ich spielte lustlos mit dem 
Dönersandwich. Obwohl ich schon seit drei Tagen nichts 
gegessen hatte, hatte ich keinen Appetit. Nachdem ich den 
Döner komplett auseinandergenommen hatte, stellte ich ihn 
zur Seite. Ich fiel in eine Art Dämmerschlaf, bei dem mir 
verschiedene Varianten von Tinas neuer Frisur im Kopf 
herumspukten. Irgendwann weckte mich Tim aus diesem 
unangenehmen Halbschlaf. Er brachte mir eine Tasse Suppe 
ans Bett. 

»Hast du die Tür schon wieder aufgebrochen?«, machte 
ich einen kläglichen Versuch, witzig zu sein. 

»Nein. Ich hab mir deinen Schlüssel ausgeliehen. Oder 
wolltest du heute Abend noch weggehen?« 

»Na ja, eigentlich war ich ja mit den drei Eisheiligen 
verabredet, hab aber wegen Schüttelfrost abgesagt.« 

Ich wollte Tim anlächeln, aber mein Grinsen wurde von 
einem Hustenanfall gestoppt. Tim schaute auf das 
zerpflückte Sandwich. 

»Ich dachte mir schon, dass du wahrscheinlich keinen 
Hunger auf Döner hast und habe dir Hühnersuppe gekocht. 
War immer die Spezialmedizin meiner Mutter.« 

»Aha. Und jetzt ist sie auf modernere 
Behandlungsmethoden umgestiegen, oder wie?« 

»Nein, jetzt ist sie tot, sonst würde sie die Suppe heute 
noch kochen.« 

Verdammt. Das hatte ich nun davon, dass ich mal nett 
sein wollte. 

»Das tut mir leid.« 

Tim überspielte die Situation gekonnt: »Das sollte es auch, 
denn dann würde ich dich jetzt wahrscheinlich nicht mit der 
Suppe quälen, weil sie mir selbst aus den Ohren wieder 
rauskäme.« 

Ich schlürfte die Suppe. »Danke. Echt lecker. Könntest du 
vielleicht den Döner entsorgen, sonst denkt Özlem morgen 
wieder, ich sei verwest.« Ausgezeichnet Karina, wälz dich 


doch gleich in einem Butterfass. Ich starrte Tim erschrocken 
an. »Ich meine ... Ich wollte ... Entschuldigung.« 

Ein Grinsen breitete sich langsam auf Tims Gesicht aus, 
dann 7 winkte er ab. 

»Ich würde sagen, damit hätten wir das in aller 
Ausführlichkeit besprochen. Lass uns doch einfach das 
Thema wechseln.« 

Ich nickte stumm und suchte nach einem unverfänglichen 
Gesprächsstoff. 

»Hast du dich eigentlich schon mit Tina verabredet?« 

Aber jetzt wurde er plötzlich sehr ernst. 

»Nein, ich denke, ihr beide solltet erst mal diese Klaus- 
Geschichte regeln. Ich möchte bei euch wirklich nicht 
zwischen die Fronten geraten.« 

Damit nahm er das Dönertablett und verschwand in der 
Küche. Ich stellte die Suppe ab und ließ mich erschöpft in 
die Kissen sinken. Am besten machte ich meinen Mund 
heute gar nicht mehr auf, dann konnte ich wenigstens nichts 
Falsches sagen. 


NOCHMAL 
VON VORNE 


Die fiebrige Erkältung fesselte mich auch die nächsten Tage 
ans Bett, aber dank Özlem und Tim war ich immer gut 
versorgt. Jeden Mittag brachte Özlem mir eine andere 
kulinarische Spezialität aus ihrem Heimatland, und jeden 
Abend räumte Tim das unberührte Tablett weg und brachte 
mir stattdessen Hühnersuppe. Nach einer Woche ging es mir 
endlich wieder so gut, dass ich die Suppe selbst in meiner 
neuen Mikrowelle aufwärmen konnte, und nach einer 
weiteren Woche fühlte ich mich wie neugeboren. 

Körperlich zumindest. Geistig war ich ein Wrack. Ich hatte 
genug Zeit gehabt, mich mit der katastrophalen 
Kettenreaktion der letzten Wochen zu beschäftigen, und das 
stürzte mich in eine tiefe Sinnkrise. Als Teenager hatte ich 
immer gedacht, dass alles einfacher würde und mein Leben 
einen Sinn bekäme, wenn ich erst mal erwachsen wäre. 
Damals hielt ich zwanzig schon für ein reifes Alter. Aber als 
ich dieses reife Alter dann erreicht hatte, hatte ich die 
Deadline für das Erwachsenwerden schnell auf 
fünfundzwanzig erhöht, schließlich wollte ich mir die 
Studienzeit nicht dadurch verderben, dass ich plötzlich 
vernünftig sein musste. Mit fünfundzwanzig hatte ich dann 
eingesehen, dass es wirklich an der Zeit war, erwachsen zu 
werden. Also hatte ich mir vorgenommen, mit dreißig 
endlich ein geregeltes Leben zu führen. Mit dreißig wollte 
ich Karriere, Familie und eine Doppelhaushälfte in einem 
Kölner Neubaugebiet haben. Mit dreißig wollte ich reif, 
selbständig und eben dreißig sein. Aber inzwischen musste 
ich mir eingestehen, dass das Erwachsensein eine reine 


Illusion gewesen war. Ich war mit dreißig kein bisschen 
erwachsener als mit drei, nur dass ich jetzt Monopoly 
spielte, statt Mensch ärgere dich nicht. Und jetzt hatte ich 
die Arschkarte gezogen, die mir befahl, zurück zur 
Badstraße zu gehen. »Gehen Sie direkt dort hin, gehen Sie 
nicht über Los.« Ich befand mich also wieder ganz am 
Anfang, ohne Prämie und ohne Gewinn. 

Aber das Schlimmste war, dass das alles noch nicht 
einmal das Schlimmste war. Ohne Job konnte ich irgendwie 
leben. Ohne Frank auch. Ohne Tina nicht. Sie hatte recht. 
Die letzten Jahre hatten mich in eine undankbare, 
hinterlistige, egoistische Schlampe verwandelt. Und nun 
bekam ich die Quittung dafür. Gestempelt und mit 
Durchschlag. Ich hatte meine Ideale verraten, meine 
Freundinnen für eine Handvoll Informationen verkauft. Sex 
war für mich ein Mittel zum Zweck geworden und Frank der 
Weg zum Erfolg. 

Das alles ging mir wieder und wieder durch den Kopf, 
während ich vor den sinnentleerten Trümmern meiner 
Existenz stand, oder besser lag. Ich war dreißig, und mein 
Leben war vorbei. Vielleicht hatte es auch noch gar nicht 
begonnen? So genau konnte ich das nicht sagen. Aber das 
Ergebnis war erst mal dasselbe. Ich konnte hier 
liegenbleiben, vor mich hin vegetieren und irgendwann aus 
Kummer über mein nichtsnutziges Dasein sterben, was mit 
dreißig trotz allem noch verdammt lange dauern konnte. 
Oder etwas musste sich ändern. Mein Leben wahrscheinlich 
und in erster Linie ich. Zu diesem Ergebnis war ich 
schließlich nach zwei Wochen Grübelei gekommen. Und um 
mich von der Ernsthaftigkeit meines Neuanfangs zu 
überzeugen, setzte ich mich am Anfang der dritten Woche 
an den Computer und fertigte einen Dreipunkteplan a la 
Tina an. Als Überschrift wählte ich: 

Drei Schritte auf dem Weg zur Besserung. 

Das klang irgendwie poetisch und umfasste gleichzeitig 
wichtige philosophische Grundsätze wie »Der Weg ist das 


Ziel« oder »Das Leben ist ein langer ruhiger Fluss« oder so 
ähnlich. 

Punkt eins: Freundinnen. Die mussten unbedingt an erster 
Stelle stehen, denn die hatte ich in letzter Zeit schließlich 
vernachlässigt, um nicht so negative Worte wie 
hintergangen oder ausgenutzt in meinem Dreipunkteplan zu 
verwenden. Natürlich bezog Freundschaft Ehrlichkeit und 
Hilfsbereitschaft mit ein, das verstand sich ja von selbst, 
aber vorsichtshalber schrieb ich es in Klammern dahinter. 

Punkt zwei: Anständige Arbeit. Die Betonung lag auf 
»anständig«, damit ich meine Freundschaften nicht zu sehr 
strapazierte (siehe Punkt eins). Die Arbeit musste ehrlich 
und sinnvoll sein und meinen Fähigkeiten entsprechen. Ich 
machte eine kurze Fußnote zu Punkt zwei und verwies bei 
der Gelegenheit auch gleich auf die allgemeine 
Notwendigkeit, für einen anständigen Job früher 
aufzustehen und etwas weniger Alkohol zu trinken, aber das 
Fußnotenformat ließ keine ausführlicheren Erklärungen zu, 
und so musste ich es bei diesem knappen Hinweis belassen. 

Punkt drei: Kein Sex. Ich hatte lange über Punkt drei 
nachgedacht, da er mir im Vergleich zu den Punkten eins 
und zwei etwas banal erschien. Aber genau genommen 
hatte das Gegenteil von Punkt drei in der Vergangenheit zu 
Schwierigkeiten mit Punkt eins und dem Verlust von Punkt 
zwei geführt und damit erheblich zu dem Misslingen meines 
bisherigen Lebens beigetragen. Allerdings war es 
unrealistisch, dass ich Punkt drei für den Rest meines 
Lebens einhalten könnte, und so machte ich eine kurze 
Nebenbemerkung, die Punkt drei zeitlich und moralisch 
eingrenzte: für ein Jahr (machbar, wenn ich mir Mühe gab), 
besonders mit Freunden oder zukünftigen Freunden meiner 
besten Freundinnen, (siehe Punkt eins). 

Ich setzte meine Unterschrift darunter. Fertig. Mein 
zweites Leben hatte begonnen. Jetzt musste ich nur noch 
die anderen von meinem neuen Ich überzeugen. Besonders 
Tina. 


Ein paar Tage später sah mein neues Ich sie zum ersten Mal 
wieder. Das heißt, eigentlich sah ich sie erst gar nicht. Als 
ich mal wieder viel zu spät zu unserem etwas 
vernachlässigten Mädchenabend ins Herbrands kam, stellte 
ich erleichtert fest, dass nur Özlem bisher da war und sich 
gerade mit einer jüngeren Version von Annie Lennox 
unterhielt. Ich kannte diese Frau nicht, setzte mich aber 
trotzdem dazu. Erst als ihr Gespräch verstummte und Annie 
Lennox mich mit großen Augen anstarrte, hatte ich die vage 
Vermutung, dass sich Tina hinter dieser Aufmachung 
verbarg. Eine Weile sagte keiner von uns ein Wort. Ich 
musterte Miss Lennox vorsichtig und versuchte, in dem 
Gesicht etwas Vertrautes zu entdecken. 

»Tina?« Was hatte ich nur angerichtet? Tina hatte ihre 
Frisur radikal von ihrer schwarzen Mähne in einen höchstens 
fünf Zentimeter langen Borstenschnitt verwandelt und 
wasserstoffblond, fast weiß gefärbt. Aber nicht nur das. Mit 
ihren Haaren hatte sie auch den Rest ihrer Persönlichkeit 
verändert. Sie trug knallenge Lederklamotten, was bei ihrer 
hochgewachsenen und mageren Gestalt nicht unbedingt 
vorteilhaft wirkte, und - was mich am meisten irritierte - sie 
sagte kein Wort. Ich wurde weder mit einer Moralpredigt 
noch einem Donnerwetter oder einem Vortrag über meine 
Haare und meine Klamotten begrüßt. Tina blieb einfach nur 
stumm. 

»Hi«, sagte ich schließlich kleinlaut. »Ich bestell mir mal 
schnell ein Kölsch an der Theke. Die Bedienung ist heute ja 
unglaublich langsam. Möchtet ihr auch noch eins? Tolle 
Frisur übrigens. Bin gleich wieder da.« 

An der Theke atmete ich tief durch. Ich brauchte schnell 
einen neuen Plan, denn mein ursprünglicher Plan hatte 
vorgesehen, dass ich mich ernsthaft und mitfühlend bei Tina 
entschuldigte, ihr von meinem Dreipunkteplan erzählte und 
klarmachte, dass ich jetzt ein neuer Mensch war. Aber das 


reichte bei dem Schaden, den ich offensichtlich bei ihr 
angerichtet hatte, nicht mehr. Ich hatte nur noch zwei 
Möglichkeiten. Ich verließ die Kneipe, die Stadt und 
vielleicht sogar das Land auf der Stelle, ließ mich hier nie 
wieder blicken und lebte unter fremdem Namen an einem 
unbekannten Ort unglücklich und unzufrieden bis an mein 
Lebensende. Oder ich ließ mir nichts anmerken, behandelte 
Tinas neue Identität als das Normalste von der Welt und zog 
meinen ursprünglichen Plan so durch, wie ich ihn vor dem 
Spiegel geprobt hatte. 

Ich entschied mich für die zweite Möglichkeit und kehrte 
mit drei Kölsch zum Tisch zurück. 

»Also dann, Prost, auf unseren Mädchenabend«, sagte ich 
vorsichtig, aber zum Glück stießen Özlem und Tina ganz 
normal mit mir an. Ich ging im Kopf noch einmal schnell alle 
Punkte durch und eröffnete meine Entschuldigung mit den 
Worten: »Also, ähm, Tina, ich wollte mich für ... also, diese 
Sache mit Klaus, das ... Ich wollte dich nicht ... « 

Tina winkte ab. »Ach, Schätzchen, ist doch alles halb so 
wild. Klaus war eh ein Langweiler.« 

»Du meinst ... « 

»Ja genau, die Sache mit Klaus ist vergessen und 
vergeben. Ich bin eben einfach ein bisschen ausgeflippt.« 

Ich bekam vor lauter Verwunderung meinen Mund nicht 
mehr zu. Ein bisschen ausgeflippt? Mich vor versammelter 
Mannschaft als egoistische Schlampe zu beschimpfen 
nannte sie ein bisschen ausgeflippt? Ich musste mich 
zusammenreißen, um nicht selbst gerade ein bisschen 
auszuflippen. Nur weil Tina mal eben ein bisschen 
ausgeflippt war, wäre ich beinahe auf dem Balkon erfroren, 
hätte mir fast das Leben genommen und war kurz davor 
gewesen zu verwesen. Ich stürzte das Kölsch herunter, um 
mich zu beruhigen. 

»Dann ... ist also alles wieder ... in Ordnung? Zwischen 
uns?« 


»Natürlich. Hör mal zu, Karina-Schätzchen. Du hast einen 
Fehler gemacht, und ich habe mich blöd benommen. Aber 
ich habe mich halt darüber geärgert, dass du ständig die 
Typen abbekomrmnsst, in die ich verknallt bin. Kannst du dich 
noch an Marco erinnern, in der Grundschule ... « 

Tinas Persönlichkeit hatte unter ihrem Imagewandel doch 
nicht so sehr gelitten, wie ich zunächst befürchtet hatte. Sie 
begann eine lange Aufzählung der Männer, die ich ihr seit 
unserer gemeinsamen Kindheit angeblich weggeschnappt 
hatte. Und auch wenn sie mal wieder deutlich übertrieb, 
musste ich ihr ein bisschen recht geben. Seit wir uns im 
Kindergarten kennengelernt hatten, hatte sie bei den Kerlen 
regelmäßig den Kürzeren gezogen. Zuerst, weil ich als Kind 
oft stärker gewesen war als die Jungs und bei Rangeleien 
auf dem Schulhof ordentlich mitgemischt hatte, während 
Tina schon immer etwas zimperlich gewesen war. Später 
dann, weil ich schon mit dreizehn ziemlich weibliche 
Rundungen hatte, während Tina an der gleichen Stelle 
weniger großzügig ausgestattet und stattdessen frühzeitig 
in die Höhe geschossen war. Daran hatte sich bis heute 
nichts geändert. Tina war immer noch neidisch auf meine 
Oberweite, die mir letztendlich mehr Ärger als Freude 
einbrachte, und hielt sich selbst für viel zu mager und zu 
groß. Sie war überzeugt, bei Männern keine Chance mehr zu 
haben, sobald ich aufkreuzte. Da half angeblich auch kein 
Hervorheben ihrer inneren Werte und ihrer Erfolge als 
Geschäftsfrau. Busen und Beine, damit konnte man nun mal 
bei den Kerlen punkten, und davon hatte ich genug. Auch 
wenn das dritte B, mein Bauch, ganz und gar nicht dem 
Schönheitsideal entsprach. 

» ... ja und dann hast du mir noch im Tennisverein diesen, 
wie hieß er nochmal, Mirko oder so, weggeschnappt«, fuhr 
sie fort. »Dabei weiß ich ganz genau, dass du ihn gar nicht 
mochtest, weil er so schiefe Zähne hatte ... « 

»Hör mal, Tina. Das war doch jetzt was ganz anderes. 
Schließlich sind wir keine Kinder mehr. Also ernsthaft. Es tut 


mir leid, dass ich dich belogen habe, und es wird auch nie 
wieder vorkommen. Die ganze Geschichte hat mich total 
fertig gemacht, aber ich habe gründlich darüber 
nachgedacht, und ich werde mich ganz bestimmt ändern. 
Glaub mir.« 

Na bitte. Das Proben hatte sich also doch gelohnt. Tina 
schaute mich überrascht an. Dann umarmte sie mich 
plötzlich, und wir mussten beide unsere Tränen 
zurückhalten. 

»Mir tut es auch leid, Karina. O Gott, wenn ich nur daran 
denke, wie fertig du ausgesehen hast, als ich dich vor den 
ganzen Leuten angeschrien habe. Ich habe mir die ganze 
Zeit überlegt, wie ich es wiedergutmachen kann, und mir ist 
nur eine Lösung eingefallen.« 

O nein. Bloß das nicht! Ich kannte Tinas 
Wiedergutmachungsangebote. In der Regel wurden sie für 
mich zu einer zusätzlichen Tortur, wie zum Beispiel ein 
Wochenende in einem Wellnesshotel oder Gutscheine für 
ihren Kosmetikladen. Aber diesmal müsste es etwas ganz 
Besonderes sein, und ich befürchtete das Schlimmste - eine 
Gratisoperation beim Schönheitschirurgen oder eine 
Jahreskarte fürs Fitnesscenter. 

»Ich meine, du hast ja jetzt keinen Job mehr, und die Party 
war auch nicht gerade billig«, begann Tina, und damit war 
auch ganz nebenbei geklärt, wer für das Dreisternebuffett, 
den bekifften DJ und die Getränke, die sich immer noch auf 
meinem Balkon stapelten, aufkommen musste. »Ja, und da 
dachte ich, dass ich dich als Aushilfe in meinem Laden 
einstellen könnte, bis du einen neuen Job gefunden hast.« 

»In deinem Kosmetikladen?« 

»Beauty-Salon, Schätzchen, aber ja, genau. Das ist 
doch’ne Superidee, oder?« 

Ich überlegte, ob ich Tina darauf aufmerksam machen 
musste, dass ich Lidschatten nicht von Wimperntusche 
unterscheiden konnte. Aber dann fiel mir ein, dass sie 
diejenige gewesen war, die mir das an den Kopf geworfen 


hatte, als sie und Özlem mich für die Party geschminkt 
hatten. 

»Du meinst, ich in deinem Laden? Wo denn, ich meine, in 
welchem Bereich? Braucht ihr jemanden, der eure Flyer 
verteilt, wollt ihr eine Werbekampagne starten, oder soll ich 
eine Monatszeitschrift über die neuesten Nagellacke 
herausbringen?« 

»Bleib mal ganz locker, Schätzchen. Eins meiner Mädels 
fahrt für ein paar Wochen in den Urlaub, und da könntest du 
doch prima einspringen. Ich arbeite dich auch persönlich 
ein. Total easy. Und du brauchst auch nur die einfachen 
Sachen zu machen. Regale auffüllen. Bestellungen aufgeben 
und so. Hm, was meinst du? Das ist doch super, wir arbeiten 
zusammen, du wirst gut bezahlt und hast deine beste 
Freundin zum Boss. Besser kann es doch gar nicht sein.« 

Ich war richtig gerührt, weil Tina sich zum ersten Mal 
tatsächlich darüber Gedanken gemacht hatte, was mir im 
Moment am meisten helfen würde, und nicht, was sie sich 
selbst am liebsten in meiner Situation schenken würde. Aber 
ich war die denkbar ungeeignetste Person für diesen Job, 
das musste sie selbst am besten wissen. Ich bestellte mir 
ein weiteres Kölsch, um Zeit zu gewinnen, obwohl es nur 
eine Antwort auf ihr Angebot geben konnte. 

»Okay. Ich mach’s.« Schließlich wollte ich mich ändern. 


ALLER ANFANG 
IST SCHWER 


Mein erster Tag in Tinas Laden fing sehr friedlich an, 
nachdem ich ihren deutlichen Hinweis, dass ich in den 
Klamotten unmöglich in einem Beauty-Salon arbeiten könne, 
widerspruchslos hatte über mich ergehen lassen. Ich musste 
ihr versprechen, morgen nicht wieder in Jeans und T-Shirt 
aufzukreuzen. Zum Einstieg durfte ich Kartons öffnen und 
Haarpflegeprodukte in das Hair-Styling-Regal einräumen. 
Die Arbeit erinnerte mich an die Aushilfsjobs, die ich 
während der Schulzeit oft gemacht hatte, und ich fühlte 
mich mit meinem abgebrochenen Lehramtsstudium etwas 
überqualifiziert. Gegen Mittag stellte sich heraus, dass ich 
im Gegenteil noch einiges dazulernen musste. Ich war 
gerade dabei, den letzten Karton wegzuräumen, als Tina 
dazukam und die Hände über ihrem Kopf zusammenschlug. 

»Oh, Süße nein, so geht das doch nicht. Ich hab dir doch 
gesagt, du sollst sie sortieren.« 

»Das habe ich doch. Hier steht L'Oreal, hier Garnier, da 
Wella, und Schwarzkopf habe ich ganz ans Ende getan, weil 
ich als Kind immer dachte, von den Shampoos bekommt 
man schwarze Haare.« 

»Aber doch nicht einfach nur nach Marken. Schau mal, 
hier kommen die Shampoos hin, hier die Spülungen, 
Haarkuren, Haarlack, Haarspray und so weiter. Und du 
kannst doch den Soft-Töner nicht einfach zu der Coloration 
stellen. Hier die Creme-Colorationen, da die 
Intensivtönungen und Color-Schaumfestiger und hier die 
Colorationsmasken. Alles klar?« 


Mir war gar nicht aufgefallen, dass ich das alles ins Regal 
geräumt hatte. 

»Ich glaube zwar nicht, dass es dadurch übersichtlicher 
wird, aber bitte. Was waren das noch für Zeiten, als es nur 
stinknormale Seife gab«, grummelte ich und räumte das 
Regal wieder leer. 

»Nur weil du bis heute nie was anderes benutzt hast, heißt 
das ja nicht, dass andere ihre Haare nicht besser pflegen 
dürfen.« Tina tätschelte meinen Kopf und ging. 

Es dauerte ewig, bis ich die feinen Nuancen der 
Haarpflegekultur durchschaut hatte und die Intensivtönung 
neben dem Soft-Töner, das Tönungsmousse neben der 
Tönungswäsche und der Tönungsfestiger neben der Creme- 
Schaum-Tönung stand. Ich war gerade dabei, die 
aufhellende Creme-Coloration von der Creme-Coloration mit 
Aufheller zu trennen, als mir eine große dicke Frau ihre 
Finger unter die Nase hielt. 

»Was sehen Sie?«, fragte sie. Aus Erfahrung wusste ich, 
dass die Frau nicht wirklich wissen wollte, was ich sah, 
sondern lediglich bestätigt haben wollte, was sie bereits 
gesehen hatte. Ich schaute mich hilfesuchend nach Tina um, 
aber die war gerade damit beschäftigt, eine schrumpelige 
Oma, die mindestens sechzig war, auf ungefähr die Hälfte 
herunterzuschminken, während meine Kollegin einer jungen 
Frau die Fußnägel aufpolierte. 

»Lange rote Fingernägel mit Punkten«, antwortete ich also 
wahrheitsgetreu. 

»Sie halten sich wohl für besonders schlau, was?«, fragte 
die dicke Frau empört. 

»Ich glaube nicht, dass für die Beantwortung dieser Frage 
besonders viel Intelligenz nötig ist, deswegen werden Sie 
mir die Antwort sicher gleich verraten, oder?« 

Ich wusste schon immer, dass ich im 
Dienstleistungsgewerbe fehl am Platz war, aber bei diesen 
Fingernägeln war meine Geduld schon am Ende gewesen, 


bevor ich überhaupt das dazugehörige Gesicht gesehen 
hatte. 

»Also, das ist ja wohl die Höhe«, schrie die Frau nun laut, 
da ich ihr endlich das nötige Stichwort zum berechtigten 
Herumkeifen gegeben hatte. »Aber was will man von einem 
Laden wie diesem auch erwarten. Hören Sie mal zu, junge 
Frau, ich habe mir hier gestern die Nägel machen lassen 
und dabei ausdrücklich das neue Action Red verlangt. Das 
hier ist aber das Fever Red. Ich will neue Fingernägel oder 
mein Geld zurück.« 

Und zur Demonstration hielt sie mir nochmal ihre 
Wurstfinger vor die Augen. Ihre künstlichen Nägel waren so 
lang, dass ihre Finger dadurch im Prinzip ihre ursprünglichen 
Funktionen komplett verloren hatten. 

»Und Sie glauben ernsthaft, das Action Red würde Ihrem 
Körper eine ganz neue aufregende Note verleihen? Rot ist 
rot, und an Ihrer Stelle würde ich erst mal ganz andere 
Schönheitsmakel in Angriff nehmen. Ihre Fingernägel sind ja 
wohl das geringste Problem.« Ich wollte mich wieder dem 
Regal zuwenden, aber Tina stand plötzlich neben mir. 

»Entschuldigen Sie bitte, Frau Keller.« 

Tina fasste mich am Arm und zog Mich zur Seite. »Karina, 
sag Mir bitte, dass du das da eben nicht gesagt hast.« 

»Ich hab dich doch nur verteidigt. Die fette Ziege hat über 
deinen Laden hergezogen und regt sich über Lapalien auf.« 

»Karina, Frau Keller ist zufällig eine meiner besten 
Kundinnen, und sie regt sich immer über solche Sachen auf. 
Na und? Das gehört eben zum Geschäft.« 

Jetzt war ich erst recht auf hundertachtzig. Wenn ich 
etwas nicht ausstehen konnte, dann war es, zu Unrecht 
beschuldigt zu werden. »Aber findest du das nicht 
ungerecht? Ich meine, du steckst deine ganze Zeit da rein, 
unzufriedenen Hausfrauen die Fingernägel zu machen, 
Omas ihre Falten wegzuschminken oder Mädchen ihre 
Fußnägel zu schneiden, und dann lässt du dich auch noch 
blöd anschreien.« 


»So ist das nun mal in meinem Job. Das ist vielleicht nicht 
dein Traumberuf, aber im Gegensatz zu dir kann ich meinen 
Job ohne männliche Hilfe ausüben.« 

Aha. Ich wusste doch, dass die Sache mit Klaus noch nicht 
aus der Welt war. So leicht hatte Tina mich noch nie 
davonkommen lassen. Aber jetzt hatte ich sie durchschaut. 
Das Ganze war ein von vorne bis hinten ausgeklügelter Plan 
gewesen. Die Tränen, das Mitleid, die Entschädigung, alles 
nur gespielt. In Wirklichkeit hatte sie mir den Job angeboten, 
um mich mal so richtig zu schikanieren. Aber nicht mit mir. 

»Weißt du was, Tina. Wenn du mich bestrafen willst, musst 
du dir schon was anderes überlegen, so dringend brauche 
ich diesen Job nicht. Tschüs, ich kündige.« 

Ich stürmte wütend aus dem Laden, und genauso wütend 
stürmte ich eine halbe Stunde später in Eckis Kiosk. 

»Ich brauche alle Stellenanzeigen vom letzten Samstag. 
Dringend!« 

»Aha, Sie sind also wieder gesund. Na, dann sind die 
friedlichen Zeiten ja jetzt vorbei.« 

Ich hatte mich inzwischen daran gewöhnt, dass Ecki seine 
Zeitungslektüre nie unterbrach, und wartete daher auf den 
Zeigefinger, der mir den Weg weisen würde. Er deutete auf 
einen Stapel alter zerlesener Zeitungen direkt neben dem 
Tresen. Ich durchwühlte sie und wollte mit dem Anzeigenteil 
verschwinden, als Eckis Dackel mir knurrend den Weg 
versperrte. 

»Das macht einen Euro dreißig«, brummte Ecki, ohne 
seine Zeitung zu senken. 

Ich drehte mich empört um, und wie auf Kommando war 
der Hund still. 

»Aber die Zeitungen sind doch alt. Die können Sie sowieso 
nicht mehr verkaufen.« 

»Das tue ich doch gerade. Eins dreißig, oder Sie legen die 
Zeitungen zurück.« 

»Aber ich habe mir doch nur die Stellenanzeigen 
rausgesucht.« 


»Ich weiß. Von drei Zeitungen. Macht zwei siebzig, und 
weil sie von Samstag sind, nehme ich nur den halben Preis. 
Also eins dreißig oder zurücklegen. Sonst zeige ich Sie an 
wegen Ladendiebstahls.« 

Der Dackel hatte das Gespräch aufmerksam verfolgt, und 
mir war klar, dass er mich nicht gehen lassen würde, bis ich 
das Geld auf den Tresen gelegt hatte. Ich kramte also einen 
Euro dreißig hervor und schmiss das Geld wütend in den 
Plastikzahlteller. Sofort machte der Dackel den Weg frei. 

Ich war schon fast aus der Tür, als Ecki mir hinterherrief: 
»Sie werden sowieso keinen Job finden. Rezession. 
Steigende Lohnnebenkosten. Wachsende 
Arbeitslosenzahlen.« 

Ausgezeichnet. Das war genau das, was ich heute noch 
brauchte. Erst zog er mir das letzte Geld aus der Tasche, 
und dann nahm er mir auch noch jegliche Hoffnung. 

»Vielen Dank für den Hinweis, und wieso haben Sie mir die 
Zeitungen dann verkauft?« 

»Weil ich nicht demnächst auch noch in die 
Arbeitslosenstatistik fallen möchte.« 


Ich schloss meine Wohnungstür auf, pfefferte die Zeitungen 
mangels Tisch auf den Küchenboden und sprang unter die 
Dusche, um meine Wut abzukühlen. Was für ein Tag. Bisher 
war mein Neuanfang gründlich in die Hose gegangen, mit 
dem Ergebnis, dass ich mit Tina nun nicht mehr nur privat, 
sondern auch beruflich zerstritten war. Aber Tina hätte 
wissen müssen, dass mich meckernde Frauen mit 
überlangen Fingernägeln schnell zur Weißglut treiben 
können. 

Meine Überlegungen wurden durch die Türklingel 
unterbrochen. Ich wickelte mir ein Handtuch um und öffnete 
die Badezimmertür, als ich aus meinem Schlafzimmer ein 
deutliches Stöhnen vernahm. Ich schlich leise den Flur 
entlang. Das Stöhnen wurde immer lauter, und jetzt gab es 


keine Zweifel mehr, es kam aus meinem Schlafzimmer. Es 
gab nur eine Erklärung dafür. Irgendein Perverser, der es 
bevorzugt in fremden Betten trieb, war in meine Wohnung 
eingedrungen. Ich musste so schnell wie möglich fliehen. Es 
klingelte wieder an der Tür, und gleichzeitig kam der 
Perverse laut hörbar zu seinem Höhepunkt. Dann war es 
plötzlich beunruhigend still in meinem Schlafzimmer. Der 
Fremde konnte jeden Moment herauskommen. 

Ich riss die Wohnungstür auf. Vor mir stand Tim. Ich hätte 
nie gedacht, dass ich mich einmal so freuen würde, ihn zu 
sehen, denn im selben Moment wurde die Schlafzimmertür 
geöffnet. 

»Tim, du musst mir helfen! O Gott, was ist denn?« 

Tim starrte erschrocken über meine Schulter, und ich 
befürchtete, dass der fremde Perversling mir gleich eine 
Pistole an die Schläfe drücken würde. Aber nichts 
dergleichen geschah. Schließlich wagte ich, mich langsam 
umzudrehen, und erschrak ebenfalls. Allerdings nicht über 
einen bis an die Zähne bewaffneten Verbrecher, sondern 
über einen bis auf die Haut nackten Mann, der uns irritiert 
anschaute und seine Blöße mit seinen Händen bedeckte. Ich 
drehte mich wieder zu Tim: »Ähm, ja also, Tim, darf ich 
vorstellen, das ist Matthias, Özlems Freund. Matthias, das ist 
Tim, mein Nachbar.« 

Matthias reichte Tim höflich die Hand, als stände er nicht 
gerade völlig nackt vor ihm, und ging dann weiter ins Bad. 
Erleichtert lächelte ich Tim an: »Entschuldigung, aber ich 
dachte ... « 

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, ich wollte euch 
nicht stören.« 

»Aber du störst doch gar nicht.« Erst jetzt fiel mir auf, 
dass ich ja selbst nur spärlich mit einem Handtuch bekleidet 
war. »Oh, aber es ist wirklich nicht so, wie du denkst. Ich 
war gerade duschen, und Matthias ... « 

»Ich denke überhaupt nichts. Aber an deiner Stelle würde 
ich langsam mal darüber nachdenken, ob es so klug ist, 


immer noch mit den Freunden deiner Freundinnen ins Bett 
zu gehen. Hier.« 

Er drückte mir einen Umschlag in die Hand und ließ mich 
völlig perplex zwischen Tür und Angel stehen. 

»Ozlem!!!« 

Ich stürmte ins Schlafzimmer, wo Özlem sich erschrocken 
die Bettdecke bis zum Kinn hochzog. »Karina. Was machst 
du denn hier?« 

»Wohnen.« 

»Aber du arbeitest doch bei Tina?« 

»Ich habe gekündigt. Aber in der Regel tue ich beides. 
Arbeiten und hier wohnen.« 

Matthias kam wieder dazu und war immer noch genauso 
nackt wie vorher. »Sorry. Ich hoffe, ich habe deinem 
Nachbarn eben keinen Schrecken eingejagt.« 

»Nein, aber mir.« 

»Tut mir leid. Wir dachten, du kommst erst später zurück. 
Und ... « 

Matthias hatte offenbar keine Probleme damit, sich 
splitterfasernackt in ein ernsthaftes Gespräch zu vertiefen, 
während mich seine Freizügigkeit doch ein wenig irritierte. 
Zum Glück war Özlem die Angelegenheit wesentlich 
peinlicher. Irgendwann unterbrach sie Matthias’ Monolog 
über schlechtes Timing, nervige WG-Mitbewohner und mein 
letztes Kondom, das er verbraucht hatte, und fragte: »Was 
sollen wir denn jetzt machen?« 

»Uns anziehen«, erwiderte ich schnell, bevor Matthias 
weiterreden konnte, und flüchtete zurück ins Badezimmer. 

Ein paar Minuten später war Matthias endlich angezogen 
und gegangen und Özlem saß mir in Tränen aufgelöst 
gegenüber. »Es ist ja nur ... Irgendwann muss ich es ihm 
doch erzählen, und dafür brauche ich halt ein ruhiges 
Plätzchen«, rechtfertigte sie sich. 

Ich wusste wie gewöhnlich nicht, wovon sie sprach, wollte 
Özlem aber nicht durch überflüssige Fragen noch mehr 
verstören. 


»Ja, natürlich«, beruhigte ich sie. »Und was hat er 
gesagt?« Das war schwammig genug, um ihr zu zeigen, 
dass ich verstand und absolut mit ihr mitfühlte. 

»Gar nichts, ich bin ja nicht mehr dazu gekommen.« 

Bei ihrer räumlichen Notlage konnte ich mir sehr gut 
vorstellen, wie das Gespräch verlaufen war. Über ein Hallo 
sind sie wahrscheinlich nicht hinausgekommen, was die 
verbale Kommunikation betraf. 

»Meinst du denn, es ist richtig, erst mit ihm zu schlafen 
und ihm danach von ... also davon zu erzählen?« Ich hatte 
eine gewisse Übung darin, stundenlang mit Özlem zu reden, 
ohne mir anmerken zu lassen, dass ich das eigentliche 
Thema des Gesprächs nicht wirklich begriffen hatte. 

»jJa, klar, oder meinst du etwa, ich sollte ihn gleich damit 
überrumpeln?« 

»Na ja, du musst ihn ja nicht gleich überrumpeln, aber 
vielleicht ist ein Schlafzimmer auch nicht der richtige Ort, 
um so etwas zu besprechen. Wie wäre es denn, wenn ihr 
das nächste Mal essen geht und du mit ihm dabei in Ruhe 
über diese ganze ... Geschichte sprichst. Dann seid ihr auch 
nicht so abgelenkt von, na ja, du weißt schon.« 

Özlem wurde wieder rot, ihr war die Sache immer noch 
peinlich. »Wahrscheinlich hast du recht. Am besten lade ich 
ihn morgen mal zum Essen ein und erzähl es ihm dann. Aber 
was ist, wenn er mich nicht versteht?« 

»Ach was. Matthias ist nun wirklich der unkomplizierteste 
Mann, den es gibt.« Das hatte er schließlich gerade wieder 
eindrucksvoll bewiesen. »Er wird dich bestimmt verstehen.« 
Was man von mir im Moment nicht unbedingt behaupten 
konnte. 

»Ja, wahrscheinlich hast du recht. Danke«, erwiderte 
Özlem erleichtert. 

»Gut, dann wäre das ja geklärt.« Langsam gingen mir 
auch die Argumente aus. Ich wechselte das Thema. »Wie 
seid ihr eigentlich in meine Wohnung gekommen? Du weißt 
ja wohl, dass Einbruch strafbar ist, oder?« 


»Hier.« Sie reichte mir den Ersatzschlüssel für die 
Wohnung. »Hab vergessen, ihn dir zurückzugeben.« 

Ich nahm zwar an, dass es sich vielmehr um eine 
vorsätzliche Tat handelte, aber ich wollte Özlem keine bösen 
Absichten unterstellen. Ich kam mir jetzt fast selbst schon 
wie der Täter vor, weil ich einfach so in mein Schlafzimmer 
geplatzt war, und gab ihr den Schlüssel wieder zurück. 
»Behalt ihn ruhig. Ich habe ja auch nichts dagegen, wenn du 
dich mit Matthias bei mir triffst. Aber es würde die Sache ein 
wenig erleichtern, wenn ich vorher wüsste, wann ich nach 
Hause kommen darf und wann nicht. Ich meine, du hast 
mich echt in eine ziemlich blöde Situation gebracht.« Ganz 
zu schweigen von der Lebensgefahr, in der ich 
zwischenzeitlich schwebte. 

»Wieso, nur weil dir Matthias nackt über den Weg gelaufen 
ist? Da bist du doch sonst auch nicht so zimperlich.« 

Sie verbrachte eindeutig zu viel Zeit mit Tina. 

»Nein, weil Matthias ausgerechnet dann splitternackt über 
den Flur laufen musste, als Tim vor der Tür stand, und der 
natürlich denkt, dass ich jetzt auch noch was mit deinem 
Freund hätte.« 

Ich meine, wie konnte ich ein neuer Mensch werden, wenn 
die Umstände immer gegen mich sprachen? Aber das 
interessierte Özlem gar nicht mehr, schließlich hatte ich den 
Namen Tim erwähnt. 

»Was wollte er denn?«, fragte sie aufgeregt. 

»Keine Ahnung, mir die Post vorbeibringen.« Ich deutete 
auf den Umschlag, und Özlem öffnete ihn, ohne zu fragen. 

»Super! Spitze! Er hat tatsächlich daran gedacht! Das 
Muss ich sofort Tina erzählen. Ciao, Karina, bis dann.« Bevor 
ich reagieren konnte, hatte sie den Umschlag eingesteckt 
und die Wohnungstür hinter sich zugeschlagen. 

Na wunderbar, jetzt brachen meine besten Freundinnen 
schon bei mir ein und klauten meine Post. Aber wenigstens 
hatte ich bei Özlem wieder einiges gutgemacht, nachdem 
ich heute Vormittag quasi in einem Atemzug gegen Punkt 


eins und zwei meines Plans verstoßen und auch Punkt drei 
durch Matthias’ Auftritt schon gewackelt hatte. 


DAS RUNDE 
MUSS INS ECKIGE 


Es war Samstag, und ich war wieder einmal dabei, die 
Stellenanzeigen durchzuackern, als Özlem hereingestürmt 
kam. Natürlich hatte Ecki recht behalten. Die 
Stellenangebote waren in Zeiten des Nullwachstums nicht 
nur recht bescheiden, sondern für halbfertige Lehrerinnen 
wie mich schlichtweg nicht vorhanden. Auch von den 
Aushilfsjobs kam kaum etwas für mich in Frage. Das Kellnern 
hatte ich bereits im ersten Semester aufgegeben, weil ich es 
satt hatte, mich mit besoffenen Studenten 
herumzuschlagen, die immer zu wenig Trinkgeld gaben. Als 
Putzfrau war ich schon mit meiner eigenen Wohnung 
überfordert. Und fürs Babysitten war mir der Umgang mit 
Kindern viel zu lästig. Ich konnte mich weder als Cellulite- 
Patientin für eine TV-Show bewerben, noch als 
Samenspender tausend Euro nebenher verdienen. Blieb also 
die Arbeit in einem Callcenter, die ich mir durchaus 
zutraute, schließlich telefonierte ich gerne. Oder das 
Austragen von Zeitungen, das wenigstens fit hielt, dafür 
aber viel zu frühe Arbeitszeiten mit sich brachte. Zum Glück 
konnte ich die Entscheidung noch einmal verschieben, denn 
Özlem erinnerte mich daran, dass wir etwas Wichtiges 
vorhatten. 

»Was!?«, rief sie noch halb im Treppenhaus. »Du bist ja 
noch gar nicht fertig!« 

»Na ja, kommt darauf an, womit«, verteidigte ich mich. 
»Mit den Stellenanzeigen schon, und Kaffee habe ich auch 
schon getrunken.« 


Ich forschte parallel in meinen Gehirnwindungen nach, 
was sie sonst noch meinen könnte, aber mir fiel beim besten 
Willen nichts ein. 

»Wir haben jetzt wirklich keine Zeit für deine Witze. 
Schnell, zieh dir was an. Wir müssen los.« Sie konnte Tinas 
Befehlston inzwischen so gut imitieren, dass ich ihr 
widerspruchslos gehorchte. Ich wusste immer noch nicht, 
wo es hingehen sollte, und entschied mich für eine einfache 
Jeans-und-Pulli-Kombination, die für alle Lebenslagen 
geeignet war. 

»Na endlich.« Özlem stürmte aus der Wohnung. Ich 
schnappte mir schnell noch meine Jeansjacke, die als 
Einzige an der Garderobe hing, und lief ihr hinterher. Am 
Treppenabsatz blieb Özlem plötzlich so abrupt stehen, dass 
ich mit ihr zusammenprallte. 

»Aua! Karina, was ich dir noch sagen wollte, bevor ich es 
vergesse. Danke für deinen Tipp letztens. Ich war mit 
Matthias essen, und er hat überhaupt nichts gegen die 
Hochzeit.« 

Özlem umarmte mich überschwenglich, während ich mir 
den Kopf hielt, der bei dem Zusammenstoß etwas gelitten 
hatte. Erst langsam drangen Özlems Worte zu mir durch, 
aber da waren wir schon auf dem Weg zum Auto. 

»Hochzeit? Wieso Hochzeit?« 

Özlem parkte vor einer Einfahrt, aus der ein wild hupender 
Anwohner gerade rausfahren wollte. »Na die Hochzeit, über 
die wir letztens gesprochen hatten.« 

Verdammt. Also dabei hatte ich ihr so bereitwillig 
geholfen. 

»Ja, aber ich dachte, wir reden ... erst mal so ganz 
allgemein darüber, versuchte ich meinen Fehler 
wiedergutzumachen. »Weißt du, mit Verlobung und allem 
Pipapo. Du musst ihn ja nicht sofort heiraten. Vielleicht 
solltet ihr erst mal zusammenziehen.« 

Özlem war bei dem nervenden Anwohner angekommen, 
der nach ihrer Entschuldigung sofort aufhörte zu hupen und 


sie freundlich anlächelte. Dann drehte sie sich nochmal zu 
mir um. 

»Klar, und du meinst, damit kann ich die 
Einwanderungsbehörde überzeugen, und er darf einfach so 
in Deutschland bleiben, oder was? Jetzt steig schon ein, 
sonst verpassen wir noch das Fußballspiel.« 

Fußball? Hochzeit? Das waren gleich zwei Schocks auf 
einmal. Jetzt erinnerte ich mich wieder an Özlems 
potentiellen kurdischen Terroristen und an das Fußballspiel, 
für das ich so vorschnell eine Karte bestellt hatte. Die waren 
also in dem geheimnisvollen Umschlag gewesen. 

»Wat es, Määdsche. Soll isch dir noch die Düür opmaache 
oder kannste alz selver einsteije«, mischte sich der 
Anwohner wieder ein, und diesmal galt sein Hupen 
eindeutig mir. Er hatte einen FC-Schal um den Hals und ein 
Trikot über seinen Pullover gestreift. Gleich würde ich von 
Tausenden solcher schimpfenden und grölenden Ekelpakete 
umgeben sein, für die es das Wichtigste im Leben war, dass 
ein Ball von irgendwelchen Leuten in irgendein Tor 
geschossen wurde. 

»Ich bin kein Mädchen mehr, und außerdem gibt es ja 
wohl wichtigere Dinge im Leben als dieses blöde 
Fußballspiel«, brüllte ich zurück. »Du wirst noch früh genug 
mitbekommen, wie hoch Köln verloren hat... « 

»Karina, jetzt steig endlich ein, oder wir fahren ohne dich 
ins Stadion.« Özlem hatte die hintere Tür geöffnet, und ich 
sprang schnell ins Auto. Dann raste sie los. Erst jetzt 
bemerkte ich Tina, die auf dem Beifahrersitz saß. Ich grüßte 
sie kurz angebunden, aber Tina würdigte mich keines 
Blickes. Na wunderbar, der Nachmittag konnte ja heiter 
werden. 

Im Stadion kämpften wir uns durch das rotweiße Gewühl 
zu unseren Plätzen, oder vielmehr dahin, wo unsere Plätze 
eigentlich sein sollten. 

»Na super, hier kann man ja noch nicht mal sitzen. 
Müssen wir uns das ganze Spiel etwa im Stehen angucken?« 


Ich schaute mich entsetzt um. 

Tina warf mir einen ärgerlichen Blick zu und hakte sich bei 
Özlem ein, die sich nach vorne durchdrängeln wollte. 

»Natürlich, schließlich ist das die Fankurve. Und wir sind 
eben Fans!« 

Klar, besonders von einem ganz bestimmten Spieler, der 
sowieso nur auf der Ersatzbank saß und mir den ganzen 
Mist erst eingebrockt hatte. 

»Und dafür hat uns Tim extra Karten besorgt? Für 
Stehplätze? Toll, die hätten wir uns auch selbst kaufen 
können.« 

»Du kannst ja wieder gehen, wenn es dir nicht gefällt. Hat 
dir doch eh keiner geglaubt, dass du dich für Fußball 
interessierst, oder? Du bist doch nur scharf auf Tim!« 

Seit ich ins Auto eingestiegen war, hatte ich auf Tinas 
Anschuldigungen gewartet, dabei hätte ich wissen müssen, 
dass sie dafür erst das richtige Publikum brauchte. Aber 
diesmal wollte ich mich nicht wieder vor allen Leuten 
niedermachen lassen. 

»Ich?! Ich soll hinter Tim her sein? Wer musste ihn denn 
unbedingt so dämlich anhimmeln und nach Freikarten 
fragen?« 

»Özlem!« 

»Ja gut. Aber du hast dabei mit ihm geflirtet. Ich wollte nur 
mit zum Fußballspiel, weil ich gerne mal wieder etwas mit 
euch unternehmen wollte. Also kannst du vielleicht endlich 
aufhören, deine Probleme mit Männern immer mir in die 
Schuhe zu schieben?« 

Um uns herum hörten immer mehr Zuschauer 
aufmerksam zu. Özlem war unser lautstarker Streit extrem 
peinlich. 

»Könnt ihr euch nicht endlich ein für allemal vertragen. Ich 
will hier heute auf jeden Fall in Ruhe Fußball gucken.« Özlem 
besaß schon immer einen Sinn für das Wesentliche. 
Nachdem sie Tina und mich gleichermaßen schuldig 
gesprochen hatte, ließ sie uns inmitten der grölenden FC- 


Fans stehen und drängelte sich bis zum Absperrgitter vor. 
Tina und ich schauten uns eingeschüchtert an. Dann 
überwand ich mich endlich und machte den Anfang. 

»Es tut mir leid, dass ich deine beste Kundin vergrault 
habe, und ich finde, du machst deinen Job echt prima.« 

»Mir tut es auch leid, dass ich wieder auf dieser Klaus- 
Geschichte herumgeritten bin. Und eigentlich bin ich froh, 
dass du Frau Keller mal die Meinung gesagt hast.« 

Ich konnte mir ein Grinsen nicht mehr verkneifen, und 
auch Tina fing an zu lachen. 

»Aber eins musst du mir versprechen«, sagte sie. 

Es gab also doch noch eine Bedingung. 

»Tim gehört mir. Okay?!« 

Ich atmete erleichtert auf. »Wenn das alles ist. Natürlich. 
Keine Sorge. Ich steh eh nicht auf blondierte Haare.« Das 
hatte ich eigentlich in Anspielung auf Tims alberne blonden 
Strähnchen gemeint, die seine ansonsten ganz nette 
Erscheinung in meinen Augen ganz schön entstellten. Zu 
spät wurde mir klar, was ich gesagt hatte. Ich starrte auf 
Tinas aschblonde Haare und fügte schnell hinzu. »Bei 
Männern. Natürlich nur bei Männern.« 

Wir gesellten uns zu Özlem ans Absperrgitter. Es schien 
doch noch ein toller Nachmittag zu werden. Wir drei waren 
endlich mal wieder zusammen unterwegs, hatten alle 
Streitigkeiten beigelegt und tranken alkoholfreies Kölsch aus 
Plastikbechern. Das Spiel konnte beginnen. 

Aber leider tat es das nicht. Stattdessen heizte uns der 
Stadionsprecher so lange mit blöden Sprüchen und alberner 
Karnevalsmusik ein, bis mir in meiner viel zu dünnen 
Jeansjacke arschkalt war. Zehn Minuten später stand immer 
noch kein Spieler auf dem Feld, und ich konnte meine Finger 
kaum noch spüren. Ich beschloss, mich auf der Toilette 
etwas aufzuwärmen. Auf dem Weg dorthin kam ich an 
einem Glühweinstand vorbei. Etwas Wärme von innen 
konnte auch nicht schaden. Ich stellte mich in der Schlange 
an, und gerade, als ich mich mit drei Bechern Glühwein auf 


den Rückweg machen wollte, rief jemand meinen Namen. 
Ich suchte die Warteschlange nach einem vertrauten 
Gesicht ab. Frank! Natürlich, ich hätte wissen müssen, dass 
er heute hier war. Schließlich hatte er eine Dauerkarte. 

»Karina? Du hier, beim Fußballspiel?« Seine Stimme hatte 
immer noch einen leicht vorwurfsvollen Tonfall, und in 
gewisser Weise fühlte ich mich schon wieder ertappt. Er 
hatte die letzten drei Jahre vergeblich versucht, mich zum 
Mitkommen zu bewegen, und kaum waren wir nicht mehr 
zusammen, verbrachte ich meine Samstagnachmittage im 
Fußballstadion. 

Ich versuchte, ihm klarzumachen, dass ich nicht freiwillig 
und eigentlich ohne mein Wissen hierhergekommen war. 
»Ja, also, es ist nur, weil ... Tim, also mein neuer Nachbar, 
spielt hier mit und hat mir Freikarten für das Spiel 
gegeben.« 

»Tim Norlinger? Der Ersatzspieler? Ist das dein neuer 
Freund?« 

Es war wirklich schwer, die anderen davon zu überzeugen, 
dass man ein neuer Mensch war. »Ach was. Ich wusste ja 
auch gar nichts von den Karten«, erwiderte ich 
wahrheitsgetreu. 

Frank sah mich immer noch leicht verwirrt an, und ich gab 
es auf, ihm zu erklären, wieso wir uns von allen Plätzen 
dieser Welt ausgerechnet in einem Fußballstadion 
wiedersahen. Stattdessen wechselte ich das Thema. Das 
heißt, ich wollte das Thema wechseln, aber das 
Unangenehme an Gesprächen mit Exfreunden war, dass es 
im Grunde nichts gab, über das man sich belanglos 
unterhalten konnte. Schon die einfache Frage »Wie geht’s?« 
setzte ein nervenaufreibendes Pokern in Gang. Keiner wollte 
zugeben, dass es einem nach der Trennung vielleicht 
schlechter ging als dem anderen, und schon wurde jedes 
Wort sorgfältig ausgewählt und auf seinen Subtext 
überprüft. Jede tiefgründigere Frage verbot sich von selbst, 
weil sie ja bedeuten könnte, man habe eventuell noch 


Interesse an dem anderen, und das machte einen viel zu 
verwundbar, da der andere dieses Interesse nicht 
zwangsläufig teilen musste. 

Bevor ich mich zu einer unverfänglichen Frage 
durchgerungen hatte, machte Frank jedoch den Anfang. 
»Und, hast du inzwischen einen neuen Job?« 

Eigentlich hätte ich ihm zu dieser Frage gratulieren 
müssen. Sie zeigte ehrliches Interesse an meiner jetzigen 
beruflichen Situation, machte gleichzeitig klar, dass er nicht 
wünschte, mich wieder einzustellen, und schloss den 
privaten Bereich schon mal kategorisch aus. Dumm nur, 
dass ich keine passende Antwort parat hatte. Wenn ich 
ehrlich war, würde er merken, dass meine Situation eben 
nicht so gut war wie seine, und er hätte gewonnen. Und 
wenn ich unehrlich war, merkte er, dass ich ihm etwas 
vorlog, weil meine Situation eben nicht so gut war wie seine, 
und er hätte auch gewonnen. Ich dachte an die Jobangebote 
von heute Morgen und entschied mich für ein fast ehrliches 
»Nein, aber«. 

»Nein, die Entscheidungen stehen noch aus, aber es sieht 
ganz gut aus. Wahrscheinlich arbeite ich demnächst für eine 
Tageszeitung, aber Genaueres weiß ich erst nächste 
Woche.« 

Ich hatte noch nicht mal gelogen. Dass ich die Zeitungen 
nur austragen würde, musste er ja nicht wissen. 

»Schön, das hört sich ja gut an. Zwei Glühwein bitte.« 

Wir waren inzwischen wieder bei der Bedienung 
angelangt. Frank nahm seine Getränke entgegen, und wir 
verabschiedeten uns. Ich eilte zurück, damit der Glühwein 
nicht schon kalt war, bevor ich ihn zu den anderen gebracht 
hatte. Eigentlich war es ganz gut gewesen, Frank nochmal 
zu treffen, nachdem unser letztes Treffen so unglücklich 
verlaufen war. Ich war eindeutig über ihn hinweg. Ich war 
nicht in Tränen ausgebrochen, hatte kein Herzklopfen 
bekommen, und die sonst üblichen Schuldgefühle waren 
diesmal auch ausgeblieben, wenn man mal davon absah, 


dass ich eigentlich gar nicht hätte hier sein dürfen. 
Tatsächlich. Ich war über Frank hinweg. 

Etwas Glühwein schwappte aus einem Becher und 
hinterließ einen warmen Fleck auf meiner Jeans. 

Zwei. Aus den unergründlichen Tiefen meines 
Unterbewusstseins schoss mir diese ominöse Zahl plötzlich 
in den Kopf. Warum zwei? Hatte Frank nicht eben zwei 
Glühwein bestellt? Natürlich. Ich erinnerte mich ganz 
deutlich daran, dass er sich mit zwei Bechern in der Hand 
von mir verabschiedet hatte. Als wir noch zusammen waren, 
war Frank nie zu zweit zu den Fußballspielen gegangen. Weil 
seine Freunde alle Philosophielangzeitstudenten waren und 
dem Fußball anders als Frank keine existentialistische 
Weltanschauung abgewinnen konnten. Wer also war diese 
zweite Person? Wenn ich wirklich sicher sein wollte, dass ich 
über Frank hinweg war, musste ich wissen, wer seine 
Begleitung war. Ich machte auf der Stelle kehrt. Frank war 
genau in die entgegengesetzte Richtung gegangen, und ich 
versuchte, ihn im Laufschritt einzuholen. Dass sich der 
Glühwein dabei gleichmäßig auf meiner Hose und meiner 
Jacke verteilte, war mir egal. Ich bekam gerade noch mit, 
wie Frank in einem der Eingänge verschwand. In einem 
sicheren Abstand schlich ich hinterher und wartete, bis 
Frank rechts auf die Tribüne eingebogen war. Plötzlich 
berührte mich jemand an der Schulter. Ich erschrak. Hinter 
mir stand ein Ordner und sah mich überhaupt nicht 
freundlich an. 

»Ihre Karte, bitte«, grunzte er gelangweilt. 

»Meine Karte? Klar. Hatte ich ganz vergessen. Können Sie 
mal halten?« Ich drückte ihm die fast leeren Becher in die 
Hand und durchsuchte meine Taschen nach der 
Eintrittskarte. Mist. Natürlich hatte Özlem sie behalten, weil 
sie sich nachher auf den Karten Autogramme holen wollte. 

»Ich befürchte, ich habe meine Karte auf meinem Platz 
liegen lassen.« 


Der bullige Kerl gab mir genervt die Becher zurück. »Und 
der wäre?« 

»Da drin. Also, wenn Sie mich jetzt bitte durchlassen 
würden.« 

»Un welsche Platznummer, wenn isch bitten darf?« 
»Zweiundvierzig?!« Schließlich war das die Antwort auf 
die Frage nach dem Sinn des Lebens, warum sollte sie nicht 

auch jetzt passen? 

»Sischer dat, verarschen kann isch misch och selver.« 

»Vielleicht war es auch vierundzwanzig, oder so ähnlich. 
Ich kann mir Zahlen immer so schlecht merken.« 

»Luurens, junge Frau. Se zeijen mir jitz Ehre Karte, oder Se 
jehen widder. Isch kann Se natürlisch och us dem Stadion 
schmeißen, wenn Se dat wollen.« 

»Sie haben ja recht«, versuchte ich ihn zu beruhigen. 
»Aber es ist so. Ich glaube, ich habe eben einen Freund hier 
reingehen sehen, von dem ich gar nicht wusste, dass er 
wieder in Köln ist. Er hat nämlich in London 
Agrarwissenschaften studiert und ist dann nach Südamerika 
gegangen.« 

Der Ordner guckte mich immer noch grimmig an, und es 
hatte wohl auch keinen Zweck, ihn mürbe zu reden, indem 
ich das Ganze noch ein wenig ausschmückte. Dabei lag mir 
eine mitleiderregende Geschichte über den vermeintlichen 
Tod des Freundes durch Malaria während einer 
Baumwollernte in Venezuela auf der Zunge. 

»Na ja, auf jeden Fall würde ich gerne nachschauen, ob er 
es wirklich ist.« 

»Ach so, warum sagen Se dat nit gleich.« 

Ich lächelte ihn an und erwiderte so unschuldig wie 
möglich: »Ich dachte, Sie würden mir nicht glauben.« 

»Dat dun isch och nit.« 

Mist, ich hätte das mit dem Malariatod doch noch 
erwähnen sollen, ein wiederauferstandener Toter war immer 
besser als ein einfach nur zurückgekehrter Lebender. Ich 
zuckte mit den Schultern und ging. Das Spiel war längst in 


vollem Gange, das war auch hier draußen deutlich zu hören. 
Ich ging auf die Toilette, um mir die Glühweinflecken aus 
Jacke und Hose zu wischen, aber danach waren die roten 
Flecken nur größer und nasser. Ich hielt meine Klamotten, so 
gut es ging, unter den Händetrockner. Dann stellte ich mich 
erneut in der Glühweinschlange an. Es dauerte weitere zehn 
Minuten, bis ich meine drei Becher wieder in den Händen 
hielt, aber als ich zur Fankurve kam, strömten mir die FC- 
Fans bereits wieder entgegen. Na wunderbar, die erste 
Halbzeit war schon vorbei, und ich hatte noch keinen 
einzigen Spieler, geschweige denn einen Fußball gesehen. 
Nicht dass ich den verpassten sportlichen Glanzleistungen 
hinterhertrauerte, aber irgendwie wollte ich von meinem 
ersten Fußballspiel doch etwas mehr mitbekommen als 
Glühwein und unfreundliche Ordner. 

Als die Menschenmenge an mir vorbeizog, kam mir eine 
Idee. Irgendwann mussten sie auch wieder zurück auf die 
Ränge strömen, und da würde ich in der Menge bestimmt 
nicht auffallen. Ich lief zurück zu dem Eingang, in dem Frank 
verschwunden war, und erkundete das feindliche 
Territorium. An dem bulligen Ordner würde ich sicherlich 
nicht mehr vorbeikommen, aber der danebenliegende 
Eingang war relativ schlecht bewacht. Jetzt musste ich nur 
noch einen günstigen Moment abwarten, mich am Ordner 
vorbeimogeln, einen kurzen Blick auf Franks Begleitung 
werfen, und schon konnte ich zurück zu den anderen und 
endlich das Spiel genießen. Eine Ausrede würde mir dann 
schon noch einfallen. Eine Gruppe von etwa zehn Männern 
und Frauen ging zielstrebig auf den Eingang zu. Ich schloss 
mich ihnen an und hielt zur Verteidigung meine 
Glühweinbecher hoch, die es mir unmöglich machten, eine 
Karte vorzuzeigen. Und dann war ich drin. Endlich. Meinen 
Berechnungen zufolge musste Frank etwa vier oder fünf 
Ränge weiter rechts sitzen. Ich drängte mich durch die 
Reihen, denn hier gab es tatsächlich nur Sitzplätze, bis ich 
zu meinem Entsetzen auf ein Absperrgitter stieß. Mist! Frank 


saß noch mindestens drei Reihen weiter. Ich konnte ihn auf 
jeden Fall noch nicht sehen. Das Spiel wurde wieder 
angepfiffen, und nach und nach nahmen alle Zuschauer 
Platz - nur ich stand unentschlossen herum. Irgendwie 
musste ich über dieses verdammte Gitter kommen. Leider 
riss das Spiel die Leute nicht unbedingt von ihren Sitzen, so 
dass ich kaum unauffällig hinüberklettern konnte. Im 
Gegenteil, mein einsamer Stehplatz am Zaun wurde immer 
öfter mit missmutigen Blicken bedacht. Ich wanderte am 
Zaun auf und ab, um eventuell doch noch einen Blick auf 
Frank zu erhaschen. Aber es war zwecklos, da ich noch nicht 
einmal wusste, wo er saß. Plötzlich ging ein Raunen durch 
die Menge. Auf dem Spielfeld passierte etwas, offenbar 
etwas Wichtiges, denn einige Zuschauer sprangen 
tatsächlich von ihren Sitzen auf. Dann war ein lautes Ja zu 
hören, das in ein Nein überging, und es hielt kaum noch 
jemanden auf seinem Platz. Das war die Gelegenheit. Es 
herrschte genug Unordnung auf den Rängen, um meine 
kurze Kletteraktion über das Gitter zu verdecken. Ich stellte 
schnell die Becher ab, und mit zwei Tritten war ich oben. Ich 
schwang mich auf die andere Seite, sprang hinunter und 
landete direkt in den Armen des unfreundlichen Ordners. 


Ein paar Minuten später stand ich draußen vor den Toren 
des Stadions. Für mich war das Spiel vorbei, ohne dass ich 
davon wirklich etwas mitbekommen hatte - und ohne dass 
ich Franks Begleitung ausfindig gemacht hatte. Der Ordner 
kannte kein Erbarmen. Wütend trottete ich zu Özlems 
Wagen auf dem Besucherparkplatz. Ich setzte mich auf die 
Motorhaube, und um mich warm zu halten, rauchte ich eine 
Zigarette nach der anderen. 

Das Spiel schien ewig zu dauern. Meine Schachtel war fast 
leer, als Tina und Özlem endlich zurückkamen. Tina 
schüttelte den Kopf. 


»Wo warst du denn die ganze Zeit, Karina? Du willst nur 
mal eben zur Toilette, und dann bist du plötzlich 
verschwunden?« 

Ich versuchte ihnen einigermaßen plausibel zu erklären, 
wie ein einfacher Gang zur Toilette mit dem Rausschmiss 
aus dem Stadion enden konnte, wobei ich Frank vorsorglich 
verschwieg, um keine alten Wunden aufzureißen. Tina und 
Özlem schauten mich ungläubig an, aber ich schlug schnell 
vor, noch etwas trinken zu gehen, um von dem 
unangenehmen Thema abzulenken. 

»Ich lade euch auch ein. Zumindest auf das erste ... « Bier 
wollte ich eigentlich sagen, aber bei dem Anblick, der sich 
mir in dem Moment bot, fehlten mir die Worte. Dafür fand 
Tina ihre Sprache jetzt um so lauter wieder. »Ist das da nicht 
Frank mit seiner Praktikantin? Aber ich dachte, das hättest 
du dir nur ausgedacht?« 

Das dachte ich auch, und ich hatte auch überhaupt keine 
logische Erklärung dafür. Die Geschichte von Franks Affäre 
mit der zehn Jahre jüngeren Praktikantin war unter Druck 
und aus Mangel an originelleren Ausreden entstanden, aber 
ganz bestimmt nicht dafür gedacht, jetzt leibhaftig an mir 
vorbeizuspazieren. Es war eine Lüge, reine Fiktion, die nicht 
mal im Entferntesten an der Realität orientiert gewesen war. 
Frank konnte mit so jungen Gören gar nichts anfangen. 
Deswegen hatte ich die Praktikantin ja für die Geschichte 
ausgewählt. Weil eine Affäre zwischen ihr und Frank 
vollkommen unmöglich war und ich nicht eifersüchtig auf sie 
sein musste. Frank brauchte kein magersüchtiges 
Unterwäschemodel, sondern eine Frau, die ihm intellektuell 
ebenbürtig war. 

»Hallo, Karina. Und wie hat dir dein erstes Fußballspiel 
gefallen?« 

»Äh, ja, ganz gut.« 

Aber Frank ging direkt weiter. Ihm war es offensichtlich 
unangenehm, dass ich ihn mit seiner Praktikantin sah. Ich 
überlegte, ob es in der Vergangenheit irgendwelche 


Anzeichen dafür gegeben hatte - vielleicht einen etwas zu 
langen Händedruck, einen Blickkontakt, einen Klaps auf den 
Hintern -, Hinweise, die diese Entwicklung angedeutet 
hatten und die mein Unterbewusstsein schließlich zu dieser 
Notlüge verarbeitet hatte. Irgendetwas war hier auf jeden 
Fall ganz entschieden falsch gelaufen, und ich hatte 
ungewollt dazu beigetragen. 

»Wusste ich es doch. Von wegen >Karte vergessen««, 
unterbrach Tina meinen Gedankensalat. »Du bist wegen 
Frank rausgeschmissen worden. Wahrscheinlich hast du ihn 
verfolgt und dabei mal wieder ein totales Chaos angerichtet. 
Gib’s schon zu, Karina.« 

Tina kannte mich einfach viel zu lange. Ich konnte 
überhaupt nichts mehr sagen, nur noch Frank und seiner 
Praktikantin hinterherstarren. Tina überhäufte mich mit 
gutgemeinten Ratschlägen, bis die beiden aus unserem 
Blickfeld verschwunden waren. 

»Weißt du was, Karina-Schätzchen. Wir gehen jetzt ins 
Havanna und trinken uns durch die ganze Cocktailkarte. Tim 
und ein paar Kumpels kommen auch, und gegen die kommt 
Frank sowieso nicht an.« 


ZEICHEN 
UND WUNDER 


»Sie haben also Englisch und Französisch studiert?« 

Herr Klosenberg lehnte sich in seinem Sessel zurück, ohne 
mich anzuschauen. Er war ein bleicher, bebrillter, etwas 
schmächtiger Mittfünfziger und entsprach überhaupt nicht 
meiner Vorstellung von einem Chefredakteur einer 
Boulevardzeitung. Damit machte er meine mit Tina 
sorgfältig ausgeklügelten Vorstellungsgesprächsstrategien 
zunichte, deren Kernpunkte ein viel zu kurzer Rock, ein 
enges Oberteil und ein extrem roter Lippenstift waren. Er 
hatte mich bisher noch keines Blickes gewürdigt, und daher 
konnte ich auch nicht erkennen, ob es eine Frage oder eine 
Feststellung sein sollte. 

Ein ehemaliger Kollege hatte mir erzählt, dass man hier 
gerade nach einer Aushilfskraft suchte. Und obwohl ich 
dachte, die Zeiten, in denen ich mich mit Aushilfsstellen 
über Wasser halten musste, wären endgültig vorbei, hatte 
ich mich auf gut Glück beworben. Der Anruf kam schneller 
als erwartet, und nun saß ich also in Herrn Klosenbergs 
Büro. Tatsächlich hatten wir bisher kein einziges Wort 
gewechselt, obwohl ich ihm schon eine geschlagene 
Viertelstunde gegenübersaß. Herr Klosenberg hatte mich 
hereinkommen lassen, mir einen Stuhl in die Kniekehlen 
geschoben, in den ich quasi hineingefallen war, und dabei 
ununterbrochen telefoniert. Ich hatte mich nicht einmal 
getraut, ihn zu begrüßen, was ich für einen äußerst 
schlechten Start in ein Vorstellungsgespräch hielt. Dann 
hatte er noch zehn Minuten weitertelefoniert, während ich 
versuchte, meinen Rock länger zu ziehen und mir einen 


lockeren, spontanen Spruch zum Einstieg auszudenken. Als 
ich endlich an meiner Begrüßungsfloskel so lange gefeilt 
hatte, dass sie spruchreif war, hatte Herr Klosenberg 
übergangslos den Hörer aufgelegt und sich meinen 
Lebenslauf gegriffen. Den studierte er jetzt so gründlich, 
dass ich meinen spontanen Spruch nicht mehr anbringen 
konnte. 

Herr Klosenberg sah mich auch jetzt nicht an, da unser 
Vorstellungsgespräch offensichtlich in den »gesprächigen« 
Teil überging. Er blickte entweder in meine 
Bewerbungsmappe, auf seinen Bildschirm oder in diverse 
andere Unterlagen, die auf seinem Schreibtisch verstreut 
waren. Ich hörte also auf, an meinem Rock zu ziehen, 
während Herr Klosenberg weiterlas. »Wieso haben Sie denn 
Ihre Mitarbeit beim Stadtmagazin gekündigt?« 

Endlich mal eine eindeutige Frage, die klarmachte, dass 
ihm meine Anwesenheit durchaus noch bewusst war. 

»Mein Chef und ich hatten unterschiedliche Ansichten 
über die Gründlichkeit bei der Recherche. Na ja, und 
irgendwann waren die Differenzen ... einfach zu groß und 
die gemeinsame Grundlage für eine vernünftige 
Zusammenarbeit nicht mehr... « 

»Sie meinen Herrn Frank Gollowski?« 

Ich nickte und hoffte, dass er ihn nicht näher kannte. 

»Meine Nichte macht bei ihm zur Zeit ein Praktikum, 
soviel ich weiß.« 

Wie bitte? Seine ... ?! Seine Nichte machte bei ihm zur 
Zeit etwas ganz anderes, soviel ich wusste! Und überhaupt, 
wieso machte seine verdammte Nichte ihr blödes Praktikum 
nicht hier, anstatt bei Franks popeligem Stadtmagazin, 
wenn sie schon einen Onkel in der Branche hatte? Herr 
Klosenberg schien meine Gedanken zu erraten. 

»Sie hat vorher bei mir gearbeitet. Aber in ihrem Alter will 
man ja auch noch andere Erfahrungen sammeln.« 

Ja, und was für Erfahrungen! Mein Herz fing so stark an zu 
pochen, dass ich befürchtete, selbst die Sekretärin im 


Vorzimmer könnte es hören. Aber ich durfte mich von 
solchen privaten Antipathien jetzt nicht ablenken lassen. Ich 
musste professionell und sachlich bleiben, auch wenn mir 
gegenüber gerade der Mann saß, der für das Scheitern 
meiner Beziehung und meiner Karriere verantwortlich war. 
Zum Glück war Herr Klosenberg nicht weiter an meiner 
Zusammenarbeit mit Frank interessiert. 

»Recherche ist bei uns nicht so wichtig.« 

»Das hatte ich mir auch schon geda ... Ich meine, bei 
bestimmten Themen ist das sicherlich überflüssig.« 

Wenigstens hatte er mich jetzt zum ersten Mal kurz 
angeschaut, das war vielleicht ein positives Signal. 

»Und wieso arbeiten Sie nicht als Lehrerin?« 

Das war schon immer der große Knackpunkt in meinem 
Lebenslauf gewesen. Keiner konnte verstehen, warum ich 
mein Berufsziel nach zehn Semestern Studium einfach 
aufgegeben hatte. Ich hatte dafür eine ganz einfache 
Erklärung, aber die war leider politisch nicht ganz korrekt. 
Diesmal fiel mir jedoch beim besten Willen keine gute 
Ausrede ein. 

»Ich habe leider erst während eines Praktikums erkannt, 
dass ich mit Kindern nicht gut umgehen kann. Etwas spät 
vielleicht, ich weiß, aber Friseure merken ja auch manchmal 
erst während der Ausbildung, dass sie gegen Duftstoffe 
allergisch sind, oder Tischler gegen Tische oder ... « 

Erst jetzt fiel mein Blick auf ein Foto auf seinem 
Schreibtisch, das in einem riesigen verzierten Rahmen 
steckte und ein Baby zeigte, das offenbar der ganze Stolz 
von Herrn Klosenberg war. 

»Also, ich meine natürlich nur ältere Kinder, fast schon 
Teenager. Das ist eben eine ganz schwierige Phase ... « 

Herr Klosenberg schaute mich zum zweiten Mal während 
unseres Gesprächs an, und ich hörte schnell auf zu reden. 

»Das ist mein Enkel Herbert, unser Jüngster«, erklärte er, 
während er sich zur Seite drehte und auf eine ganze 
Sammlung von kinderreichen Familienfotos an der Wand 


deutete. Ich überlegte, ob ich einfach hinauslaufen und mir 
in der Damentoilette noch schnell den ekligen Lippenstift 
vom Mund wischen sollte, bevor ich dieses Gebäude 
schreiend verließ, oder ob ich trotz allem einen würdigen 
und höflichen Abgang wählen sollte. Ich entschied mich für 
die zweite Version, aber nur, weil er der Onkel von Franks 
unterwäschemodelnder Praktikantin war. 

»Na ja, dann wissen Sie ja aus eigener Erfahrung, dass es 
mit Kindern nicht immer einfach ist«, versuchte ich tapfer 
weiter mein Glück, aber Klosenberg war nicht an 
persönlichen Anekdoten interessiert. 

Er fuhr fort, meinen Lebenslauf zu lesen. Hätte ich geahnt, 
dass meine Einstellung lediglich von der Lektüre meines 
Lebenslaufs beeinflusst wurde, hätte ich mir die 
Klamottenarie bei Tina gespart, meine alte 501 angezogen 
und Herrn Klosenberg mein Leben als Roman per E-Mail 
geschickt. Dann wären mir solche peinlichen Fettnäpfchen 
wenigstens erspart geblieben. Herr Klosenberg war offenbar 
auch der Meinung, dass meine Anwesenheit nicht weiter 
erforderlich war, denn er stand plötzlich auf und reichte mir 
die Hand. 

»Sehr schön, Frau Schneider. Ich sehe, wir verstehen 
UNS.« 

»Äh, ja, das glaube ich auch.« 

Ich wusste zwar nicht, ob es mein abgebrochenes 
Studium, meine Abneigung gegenüber Kindern oder meine 
Vorliebe für gründliche Recherche war, die sein stilles 
Einverständnis geweckt hatten, aber wenn es half, einen Job 
zu bekommen, war ich die Letzte, die ihm da widersprechen 
wollte. 

»Sie können nächste Woche bei uns anfangen. Erst mal 
einen Monat auf Probe. Zweitausend brutto, zwei fünf nach 
der Probezeit. Ich zeige Ihnen dann mal Ihren Arbeitsplatz.« 

Ich hätte ihn umarmen können und hielt seine Hand 
immer noch fest, als wir zur Tür gingen. Ich war so glücklich, 
dass ich mich nicht einmal traute nachzufragen, um welche 


Art von Arbeitsplatz es sich eigentlich handelte. Klosenberg 
ging offenbar davon aus, dass ich wusste, wofür ich mich 
beworben hatte, und blieb stumm, bis wir in ein 
Großraumbüro kamen. Hier standen sich jeweils zwei 
Schreibtische gegenüber und waren nur durch Stellwände 
von den anderen getrennt. Ich schätzte die Zahl der 
Schreibtische auf etwa dreißig, und dementsprechend laut 
ging es in diesem Büro zu. 

Wir kamen zu einem leeren Platz, der gegenüber von 
einem Schreibtisch voller Nacktbilder stand. Ich betete, dass 
es nicht die »Busenrubrik« war, denn ich hasste diese 
diskriminierenden Olga-, Elena-, Maja-Fotos, oder wie die 
Pseudo-Austauschstudentinnen aus Moskau alle hießen. 
Aber Klosenberg blieb genau hier stehen und deutete auf 
den leeren Stuhl. 

»Das hier ist Ihr Schreibtisch.« 

In dem Moment kam eine kleine Frau zu uns, bei der nicht 
einmal mehr die knallrot gefärbten Haare und die 
zentimeterdicke Schminke, die fast einer Latexmaske glich, 
über ihr Alter hinwegtäuschen konnten. 

»Hi, ich bin Mary, die Busentante. Aber wenn ich Sie so 
ansehe, sollten wir vielleicht besser tauschen«, grinste sie. 

»Was?« 

So groß war mein Busen nun auch wieder nicht, er wurde 
nur durch die Bluse etwas unvorteilhaft betont. Ich zog 
meine Jacke zu und schaute Klosenberg hilfesuchend an. 
»Wunderbar, wie ich sehe, kommen Sie gut miteinander 
klar. Frau Torski wird Ihnen für den Anfang sicherlich hilfreich 
zur Seite stehen.« 

Irgendwie hatte dieser Mann eine grundlegend andere 
Vorstellung von gegenseitigem Verständnis, Sympathie und 
fruchtbarer Zusammenarbeit als ich. 

»Frau Torski entwirft die Biographien zu den Aktfotos und 
übernimmt hier und da Arbeiten, die bei Kollegen zusätzlich 
anfallen. Auch da werden Sie sich sicherlich gegenseitig 


unter die Arme greifen können. Und jetzt stelle ich Sie kurz 
den anderen Mitarbeitern vor.« 

Und das tat er mit einer Lautstärke, die ich dem stillen, 
blassen Männchen gar nicht zugetraut hatte. Durch lautes 
Brüllen quer über sämtliche Stellwände hinweg sicherte er 
sich die Aufmerksamkeit aller Mitarbeiter, so dass plötzlich 
eine Totenstille herrschte, die erst deutlich machte, wie laut 
es sonst war. Meine zukünftigen Kollegen blickten mich an, 
und ich versuchte, ein Lächeln aufzusetzen, das 
professionell und abgeklärt wirkte. 

»Ich möchte euch eure neue Kollegin vorstellen. Das ist 
Frau Karina Schneider, und sie wird ab nächster Woche für 
die Horoskope und sonstigen Kleinigkeiten zuständig sein. 
Danke.« 

HOROSKOPE?! 

»Hallo, Karina, herzlich willkommen«, begrüßten mich die 
anderen artig, als sei ich ihre neue Mitschülerin. Aber 
angesichts der neuen Verantwortung, die jetzt auf mir 
lastete, konnte ich nur ein klägliches »Hi« hervorbringen. 

HOROSKOPE? Mein eigenes hätte ich heute vielleicht 
besser lesen sollen, bevor ich hierhergekommen war. Herr 
Klosenberg ging zufrieden mit sich und der Welt, in der es 
nur verständnisvolle und sich wohlgesinnte Menschen gab, 
wieder in sein Büro. Ich starrte ihm entgeistert hinterher, 
dann nickte ich noch einmal freundlich in die Runde und 
verließ in Trippelschritten das Verlagshaus, da ich in dem 
Rock kaum laufen konnte. 

Es dauerte eine Weile, bis ich wieder einen klaren 
Gedanken fassen konnte. Ich hatte tatsächlich einen neuen 
Job. Zwar arbeitete ich bald für den Onkel meiner Erzfeindin 
und musste täglich für Tausende von Menschen die Zukunft 
voraussagen, aber ich hatte trotz allem einen neuen Job. 


Ich stürmte, oder besser stolperte in Tinas Laden, weil mir 
die hochhackigen Schuhe, die sie mir geliehen hatte, eine 


Nummer zu groß und mindestens drei Nummern zu hoch 
waren, und hielt Tina wortlos eine Sektflasche unter die 
Nase. 

»Sag nicht, du hast den Job, Schätzchen. O Gott, das ist ja 
supergeil, ehrlich.« Sie umarmte mich stürmisch und riss 
mich dabei fast zu Boden, so ungeübt war ich darin, mein 
Gewicht auf zwei briefmarkengroße Absätze zu verteilen. 
»Habe ich es dir nicht gesagt?! Das richtige Outfit,'n geiler 
Lippenstift, und der Job kommt von allein. Es war doch 
bestimmt dein Dekollete, das ihn überzeugt hat, oder 
Schätzchen? Gib’s zu!« 

Da ich selbst nicht wusste, welches Körperteil mir zu 
diesem Job verholfen hatte, denn mein Kopf war es diesmal 
eindeutig nicht gewesen, gönnte ich Tina ihr Erfolgserlebnis. 

»Ja, das und die Tatsache, dass ich die Karriere seiner 
Nichte unterstützt habe, wahrscheinlich.« 

»Was?« 

Und dann sprudelte alles aus mir heraus. Dass 
ausgerechnet die Nichte meines neuen Chefs meinen Platz 
in Franks Leben eingenommen hatte, dass meine neue 
Arbeitskollegin eine Make-up-Maske trug und über die 
Nacktmodels schrieb und dass Klosenbergs Enkel Herbert 
hieß. Ich erzählte ihr von den Familienfotos, meinem 
Problem mit Kindern in der Pubertätsphase und Klosenbergs 
Friede-Freude-Eierkuchen-Syndrom, bis Tina und ich uns vor 
Lachen kaum noch halten konnten. 

»Hey, Leute, ich habe eine Supernachricht.« Özlem war 
unbemerkt in den Laden gekommen und wartete 
ungeduldig, aber Tina und ich konnten uns nur mühsam 
zusammenreißen, um ihre gute Nachricht zu hören. »Ich 
darf in Köln heiraten, ist das nicht toll?« 1 

Tina und ich schauten uns verständnislos an. 

»Wie ich sehe, verstehen wir uns gut«, äffte ich 
Klosenberg nach, und schon brüllten wir wieder los. 

Özlem stemmte wütend ihre Arme in die Seiten: »Hey, ich 
meine das ernst. Mein Vater hat gesagt, dass wir in Köln 


heiraten.« 

»Okay, okay.« Ich schnappte nach Luft und wollte 
gleichzeitig der Ernsthaftigkeit der Angelegenheit gerecht 
werden. »Den Teil haben wir ja schon verstanden. Aber was 
soll daran so toll sein. Ich meine, Hochzeit ist Hochzeit, 
daran ändert auch die Stadt nichts.« 

»Ja, aber so kann ich Matthias einladen. Das ist doch 
immerhin etwas.« 

Was Freunde anging, war Özlem einfach heillos naiv. 

»Na, wunderbar, dann hast du ja schon deinen 
Trauzeugen.« 

»Eigentlich wollte ich ja euch fragen, aber Matthias als 
Trauzeuge wäre natürlich super. Meint ihr, ich soll ihn 
fragen?« 

Tina und ich schauten uns erneut verständnislos an, aber 
diesmal war uns gar nicht mehr zum Lachen zumute. 

»NEIN!«, erwiderten wir gleichzeitig, so dass Özlem 
regelrecht zusammenzuckte. 

»Özlem, Kindchen, Matthias ist zwar ein sehr gutmütiges 
Exemplar, aber du solltest deinen Freund wirklich nicht zu 
deiner Hochzeit einladen, wenn er nicht der Kerl ist, der 
neben dir steht und ja sagen darf, okay?« 

Özlem sah Tina unschuldig an. »Wieso nicht? Matthias hat 
schon gesagt, dass meine Hochzeit für ihn überhaupt kein 
Problem ist.« 

Ich warf Tina einen verzweifelten Blick zu. Was sollte man 
dazu noch sagen? Offensichtlich musste man bei Özlem im 
Fach Männer noch einmal bei den absoluten Grundlagen 
anfangen. Aber dafür war bei uns zum Glück Tina zuständig. 
Sie legte ihren Arm um Özlems Schultern und versuchte, 
sogar recht behutsam für ihre Verhältnisse, Özlem die 
Augen zu Öffnen. »Hör zu, Schätzchen, was Männer sagen 
und was sie am Ende tun, das ist ein himmelweiter 
Unterschied, glaub mir ... « Ich hätte Tinas Einführungen in 
»Was Frauen unbedingt über Männer wissen sollten« zwar 
gerne noch länger zugehört, aber ich musste dringend aus 


diesen Klamotten raus und zog mich im Hinterzimmer um. 
Als ich wieder zurückkam, beendete Tina gerade den 
theoretischen Teil der Lektion, weil ein männliches 
Vorführobjekt den Laden betrat, bei dem sie ihre 
umfangreichen Kenntnisse gleich praktisch anwenden 
konnte. 

Tim wollte sie zum Essen abholen und dann mit ihr zu 
einer Filmpremiere im Cinedom gehen, zu der er eingeladen 
war, wie Tina stolz nebenbei erwähnte, und schon hatte sie 
nur noch Augen für meinen Nachbarn. Ich erinnerte sie mit 
einem lauten Knallen des Sektkorkens an unsere 
Anwesenheit. 

»Entschuldigung. Ich wollte euch nicht stören, aber ich 
dachte, wir könnten vielleicht jetzt schon mal anstoßen, da 
der praktische Teil der Übung wohl etwas länger dauern 
wird.« 

»Ach, hallo. Ich habe dich gar nicht gesehen«, erwiderte 
Tim freundlich. 

»Wir wollten gerade Karinas neuen Job feiern«, mischte 
sich Tina ein, um wieder Tims uneingeschränkte 
Aufmerksamkeit zu bekommen. 

»Ach, wirklich. Was denn für einen Job?« 

Erst jetzt fiel mir auf, dass ich Tina und Özlem vor lauter 1 
Klosenberg und Maskenmary noch gar nichts von der 
eigentlichen Arbeit erzählt hatte. Vielleicht hatte ich es aber 
auch nur verdrängt, denn der Job war schließlich der einzige 
Haken an meinem, na ja, Job eben. Horoskope waren weder 
ehrlich noch ernsthaft und entsprachen schon gar nicht 
meinen Fähigkeiten. Der Job verstieß damit vollkommen 
gegen meine Anforderungen an Punkt zwei. 

»Stimmt, du hast noch gar nicht gesagt, was du da 
eigentlich machst?«, fragte Tina aufgedreht. 

Alle Augen waren jetzt gespannt auf mich gerichtet, so 
dass ich mich vor lauter aufgebauter Erwartungshaltung am 
Sekt verschluckte. 

»Ähm, ich schreibe ... Buchrezensionen.« 


Offenbar erfüllte meine Antwort ihre Erwartungen nicht, 
und Tim bohrte weiter nach. 

»Über welche Bücher denn?« 

Er hatte schon wieder sein gemeines Grinsen aufgesetzt, 
als würde er mich durchschauen. 

»Über ... wissenschaftliche Sachbücher. Zum Beispiel über 
Astronomie und Astrologie, Raumfahrt, Entstehung der 
Sonnensysteme. Wissenschaft eben.« 

»Wow. Ich wusste gar nicht, dass du dich damit 
auskennst«, sagte Özlem beeindruckt. 

»Na ja, früher habe ich viel Science Fiction gelesen, und 
außerdem werde ich noch eingearbeitet.« 

Das überzeugte sie schließlich, nur Tim hakte weiter nach. 

»Ich wusste gar nicht, dass es in der Zeitung 
Buchrezensionen gibt.« 

»Die stehen ja auch nicht im Sportteil.« 

»Hey, ihr Streithähne, können wir jetzt endlich anstoßen? 
Wir haben heute nämlich noch etwas Wichtiges vor.« Den 
letzten Satz hatte Tina mit einem vielsagenden Blick an 
mich gerichtet, und ich wusste sofort, dass sie nicht 
vorhatte, den Abend mit Tim schon nach dem Kino enden zu 
lassen. 

»Ja, also dann, auf... die Buchrezensionen.« 


VENUS 
UND MARS 


Mein erster Arbeitstag war nicht so schlimm wie erwartet. 
Mary war sehr umgänglich. Zu umgänglich fast, denn sie 
quasselte in einer Tour, so dass ich nach nur einer Stunde 
über das Privatleben sämtlicher Kollegen Bescheid wusste. 
Mary klärte mich auf, wer hilfsbereit und wer hinterlistig 
war, wer wen liebte und wer wen mobbte, wer arbeitete und 
wer arbeiten ließ, wer die aktuellsten Informationen hatte 
und wer immer drei Schritte hinterherhinkte. 

Aus ihrem Mund musste ich erfahren, dass natürlich 
Klosenbergs Nichte vorher meinen Job gemacht hatte und 
dass diese »ausgefuchste Karrierefrau« nun nach Höherem 
strebte. Ich saß also auf dem Stuhl, auf dem Miss 
Unterwäschemodel vorher gesessen hatte, arbeitete an dem 
Computer, auf dem sie mit ihren spindeldürren Fingern und 
zwei Anschlägen pro Minute ihre Horoskope geschrieben 
hatte, und trat damit ihre Nachfolge in einem Job an, der ihr 
den Sprung zum Stadtmagazin und in Franks Bett 
ermöglicht hatte. 

Ausgezeichnet! Aber so etwas passierte wohl in einer 
Branche, in der man seine Jobs zu siebzig Prozent durch 
Beziehungen und zu dreißig Prozent durch Kölner Klüngel 
bekam. Ich beschloss, mich davon nicht beeinflussen zu 
lassen und meiner neuen Aufgabe völlig 
unvoreingenommen gegenüberzutreten. Meine Horoskope 
würden ohnehin besser werden, als ihre jemals gewesen 
waren. Meine Horoskope würden einmalig sein, gnadenlos, 
tragisch und voller Leidenschaft. 


Bis zur Mittagspause hatte ich allerdings noch kein 
einziges Wort über die Zukunft der Stiere, Zwillinge, 
Waagen, und wie sie alle hießen, zu Papier gebracht. Wenn 
Mary mir nicht gerade ihre neueste Biographie zur 
barbusigen Annabelle vorlas, weil sie sich nicht entscheiden 
konnte, ob sie nun eine Tänzerin war, die durch Kellnern ihre 
Ausbildung finanzierte, oder eine Kellnerin, die nebenbei 
tanzte, musste ich hier mal eben den Namen der Geliebten 
eines Kölner Comedy-Stars herausfinden, dort den Standort 
der Kneipe erfragen, in der vor kurzem ein Teenie-Soap-Star 
randaliert hatte, oder einfach nur Anrufe entgegennehmen. 
Ich war sozusagen Mädchen für alles und fand auch schnell 
heraus, dass ich nicht nur die Horoskope schreiben sollte, 
sondern auch für das Zitat, den Witz und das Baby des 
Tages verantwortlich war. So verging auch der Nachmittag 
wie im Fluge, und plötzlich wurde es noch lauter und 
hektischer im Großraumbüro, als es ohnehin schon war. Wie 
immer klärte Mary mich ungefragt auf. 

»In einer Dreiviertelstunde ist Textschluss. Jetzt fangen die 
Leute eigentlich erst so richtig an zu arbeiten. Was hältst du 
davon: >»Annabelle ist zweiundzwanzig und arbeitet bei einer 
Erotik-Hotline, um ihr Jurastudium zu finanzieren.<« 

»Sehr gut, sehr gut, Jura. Passt genau. Was sagtest du, in 
einer Dreiviertelstunde?« 

»Ja, Textschluss ist immer um Viertel nach fünf.« 

O Gott. Ich hatte gerade mal den Witz herausgesucht und 
konnte mich nicht zwischen drei belanglosen Zitaten eines 
mir nur vage bekannten Lokalpolitikers, eines mir noch 
weniger bekannten Teenie-Stars und eines mir völlig 
unbekannten Box-Sportlers entscheiden - an Horoskope war 
gar nicht zu denken. 

Okay. Ruhe bewahren, Karina. Bloß keine Hektik. Es gab 
zwölf Sternzeichen. Das bedeutete zwölf Sätze über Liebe, 
Gesundheit und Beruf, das konnte doch nicht so schwer 
sein. 


Leider hatte ich nicht die geringste Ahnung von 
Sternzeichen. Tina hätte mir jetzt weiterhelfen können, denn 
sie stöhnte immer laut auf, wenn ich ihr sagte, mein Freund 
sei Stier oder Jungfrau oder Elefant im chinesischen 
Tierkreiszeichen, weil er dann natürlich weder mit mir noch 
mit meinem Aszendenten zusammenpasste. Ich kannte 
mich eigentlich nur mit Löwen aus, weil ich selbst einer war. 

Aber das war doch schon mal ein Anfang. Für Löwen 
würde es in den nächsten Tagen beruflich auf jeden Fall 
bergauf gehen, weil ähm, weil ... weil Pluto gerade äußerst 
günstig stand. Privat müssten Löwen erst mal kürzer treten, 
da sie den Bogen in letzter Zeit etwas überspannt hatten. 
Ansonsten verheilten alte Wunden sehr gut. Trotzdem 
sollten Löwen mehr auf ihre Gesundheit achten, die zu 
dieser Jahreszeit besonders anfällig war. Perfekt. Für die 
anderen Sternzeichen brauchte ich das Schema nur noch 
leicht zu variieren. Pünktlich zum Textschluss hatte ich 
meine Horoskope fertig. Hektisch gratulierte ich noch dem 
Baby des Tages zu seiner Geburt, und dann war die 
Aufregung im Büro auch schon wieder vorbei. 

Für den nächsten Tag nahm ich mir vor, alles über 
Sternzeichen, Aszendenten und den Einfluss diverser 
Planeten auf unser irdisches Wohlbefinden im Internet zu 
recherchieren, aber für heute war ich mit dem Ergebnis 
meines ersten Arbeitstages ganz zufrieden. 

Leider sah mein Arbeitsalltag auch am nächsten Tag nicht 
anders aus. Außer dass Annabelle jetzt Louise hieß und 
abwechselnd Schneiderin mit Designer-Ambitionen oder 
Schwimmerin mit Olympia-Ambitionen war, weil sie eine 
merkwürdige Mischung aus Bikini und Abendkleid trug. Dass 
die Sexaffäre des Comedy-Stars durch eine Drogenaffäre 
eines Sportlers zur Nebensache degradiert worden war. Und 
dass der Soap-Star sich reumütig bei dem Kneipenbesitzer 
entschuldigt hatte, dessen Inneneinrichtung er tags zuvor 
noch kurz und klein geschlagen hatte. Bei so vielen 
interessanten Informationen war es wohl nicht wichtig, dass 


die Horoskope denen des Vortags auffällig ähnlich waren, 
schließlich änderte sich das Schicksal auch nicht von heute 
auf morgen. 

Auch in den folgenden Wochen kam ich nicht dazu, mich 
auf meinem Fachgebiet schlau zu machen, und am Ende der 
dritten Woche zitierte mich Herr Klosenberg in sein Büro. 
Wie schon bei unserem ersten Gespräch schaute er nicht 
mich an, sondern vergrub sein Gesicht in einen Stapel 
Zeitungen. Bei jedem anderen Chef hätte ich gedacht, dass 
dies ein schlechtes Omen wäre und ihm meine Arbeit nicht 
gefiel. Bei Klosenberg bedeutete ein kritischer Blick in 
meine Horoskope dagegen wohl eher eine Beförderung oder 
zumindest eine Festanstellung auf Lebenszeit. 

»Ja, Frau Schneider, Ihre Kollegen sind sehr zufrieden mit 
Ihnen ... « Kein Wunder, sie konnten ja auch jeden Mist auf 
meinem Schreibtisch abladen. » ... und auch Frau Torski ist 
über Ihre Hilfsbereitschaft sehr glücklich ... « Schließlich 
hatte ich sie heute erst darauf hingewiesen, dass Nicole als 
schwimmende Bademoden-Designerin zu sehr Louise, der 
schwimmenden Schneiderin, ähnelte. »Ich habe allerdings 
das Gefühl, dass Ihre Arbeit Sie nicht ausfüllt.« 

Waren da etwa leichte Unstimmigkeiten zwischen uns zu 
spüren? 

»Ich möchte Ihnen nur einmal einige Beispiele geben. 
Stier, 4. Mai: Gesundheitlich geht es mit Ihnen wieder 
bergauf. Beruflich müssen Sie etwas zurückstecken, da 
Saturn gerade ungünstig steht, und in der Liebe können Sie 
sich wieder Hoffnungen machen. Oder Skorpion, 5. Mai: 
Gesundheitlich müssen Sie etwas zurückstecken. Venus 
lässt Sie in Ihrem Beruf wieder hoffen, und in der Liebe geht 
es mit Ihnen ebenfalls bergauf. Oder Steinbock, 8. Mai: Mars 
gibt ihrer Gesundheit wieder neuen Antrieb. In der Liebe 
müssen Sie zur Zeit etwas zurückstecken, aber beruflich 
geht es dennoch bergauf. Oder Waage, 10. .... « 

»Herr Klosenberg, entschuldigen Sie, wenn ich Sie kurz 
unterbreche, aber ich kenne diese Horoskope. Ich habe sie 


geschrieben.« 

»Ja, wunderbar, dann stimmen Sie ja auch sicherlich mit 
mir darin überein, dass diese Texte sehr viele Ähnlichkeiten 
aufweisen.« 

Ich nickte, denn was anderes als Zustimmung war in 
diesem Büro gar nicht möglich. 

»Dann verstehen wir uns doch richtig, wenn ich sage, dass 
Horoskope vielleicht nicht unbedingt Ihrer Art von Kreativität 
entsprechen?« 

Es war mir immer noch ein Rätsel, wie dieser Mann mit 
seiner Unfähigkeit, Kritik oder Ablehnung zu äußern, so eine 
hohe Position in dieser Branche erreicht hatte. 

»Sie verstehen sicher, dass unsere Leser anders als die 
vieler anderer Zeitungen die Horoskope auch lesen und, was 
viel wichtiger ist, sie auch ernst nehmen. Die Horoskope 
sollen Abwechslung, Hoffnung, vielleicht auch Trauer oder 
gar Angst in ihr Leben bringen, die Leser wollen sich 
persönlich angesprochen fühlen, ihre eigene Situation darin 
wiedererkennen. Das ist eine große Verantwortung, die Sie 
da haben, das verstehen Sie doch. Trauen Sie sich diese 
Verantwortung zZu?« 

Ich war beeindruckt, wie monoton er selbst eine rhetorisch 
doch recht ausgefeilte Rede halten konnte, und nickte schon 
fast ehrfürchtig. 

»Denn wenn Sie sich das nicht zutrauen, was ich ja 
durchaus verstehen könnte, dann müsste ich 
gegebenenfalls nach jemand anderem suchen, der diese 
verantwortungsvolle Aufgabe übernehmen würde, können 
Sie das nachvollziehen?« 

Wie bitte? Hatte dieses kleine blasse Männchen, das 
keiner Fliege etwas zuleide tun konnte, mir etwa gerade mit 
der Kündigung gedroht? Das war also seine Taktik. Er lullte 
sein Gegenüber mit seinem Pädagogengeplapper der Sorte 
»Ich verstehe dich-Du verstehst mich-Wir lieben uns alle« 
so lange ein, bis derjenige sein eigenes Todesurteil dankbar 


unterschrieb. Ich war so durcheinander, dass ich ihm wieder 
nur nickend zustimmen konnte. 

»Sehr schön, Frau Schneider. Ihre Probezeit ist ja noch 
nicht um. Dann beweisen Sie sich und mir doch nächste 
Woche, dass Sie diese Verantwortung übernehmen können.« 

Und dann gab er mir so freundlich die Hand, als hätte er 
mir gerade das ewige Leben geschenkt und nicht eine 
Galgenfrist von einer Woche gegeben. 

Ich verließ sein Büro wie in Trance und kehrte an meinen 
Schreibtisch zurück. Ich hatte immer noch nicht wirklich 
begriffen, wie Klosenberg es geschafft hatte, mir ganz 
nebenbei meine bevorstehende Kündigung unterzujubeln, 
als mir klar wurde, dass Mary meine Verwirrung schamlos 
ausnutzte, um mir ein Date mit ihrem Sohn unterzujubeln. 

Ein Unglück kam eben selten allein, und bei mir hatten 
sich die Unglücksfälle schon immer gerne zu einem 
gemeinsamen Sit-in verabredet. Es begann damit, dass bei 
Mary die Bedeutungen der einfachen, aber wichtigen Wörter 
Ja und Nein vertauscht waren. Das war mir bereits an 
meinem ersten Arbeitstag aufgefallen, aber ich hatte bis 
heute kein erfolgreiches Mittel gefunden, diesem 
Sprachfehler meiner Kollegin entgegenzuwirken. Es fing 
schon bei Kleinigkeiten an. Jeden Morgen bot sie mir eine 
Tasse ihres abscheulichen entkoffeinierten Carokaffees an. 
Jeden Morgen lehnte ich mit einem deutlichen »Nein danke« 
ab. Und jeden Morgen bekam ich mit einem freundlichen 
»Hier bitte« eine Tasse abscheulichen entkoffeinierten 
Carokaffee auf meinen Schreibtisch gestellt. In solchen 
unwichtigen Fällen konnte man über diese 
Missverständnisse noch hinwegsehen, auch wenn ich 
langsam befürchtete, dass der Hibiskus neben unserem 
Schreibtisch bald zu einer Carokaffeepflanze mutieren 
würde. In anderen Fällen hatte es jedoch wesentlich 
schwerwiegendere Folgen, und ich ahnte, dass ich dabei 
war, durch diese grundlegende 


Kommunikationsschwierigkeit in mein Verderben zu rennen, 
als Mary begann, mich über mein Privatleben auszufragen. 
Eigentlich musste man bei Gesprächen mit ihr ähnlich wie 
bei Tina immer auf der Hut sein, aber das war natürlich 
schwierig, wenn man nebenbei mit Telefonaten, Horoskopen 
und der drohenden Kündigung beschäftigt war. Also hörte 
ich nur mit halbem Ohr zu, als sie mir erzählte, ihr Sohn sei 
ja in meinem Alter. Schon allein diese Feststellung hätte 
mich stutzig machen müssen, denn erstens konnte sie gar 
nicht wissen, wie alt ich war, zweitens hatte sie die Tendenz, 
Menschen schon aus Prinzip jünger zu schätzen - 
vermutlich, weil sie alles Menschenmögliche tat, um selbst 
jünger zu wirken -, und drittens brachte sie indirekt und in 
einem Satz ihren Sohn mit mir in Verbindung. Wenn ich in 
diesem Moment nicht gerade dabei gewesen wäre, über die 
Dehnbarkeit meines Dispos nachzudenken, um zu sehen, ob 
ich mir eine Kündigung leisten konnte, wäre mir der Subtext 
von Marys Gebrabbel nicht entgangen, und ich hätte mein 
Abwehrprogramm sofort auf Alarmstufe Rot gestellt. So aber 
heuchelte ich Interesse, da ich das Gespräch für 
ungefährlich hielt. Ich hatte ihren Sohn bisher nur einmal 
kurz gesehen, als er sie wegen irgendeines Termins von der 
Arbeit abgeholt hatte, und dabei auch nicht weiter beachtet. 
Ihm dagegen war ich wohl aufgefallen, denn bei Marys 
Frage »Hast du eigentlich einen Freund?« war der Subtext 
dann nicht mehr ganz so versteckt, und endlich klingelten 
bei mir die Alarmglocken. Während ich im Kopf noch 
verschiedene Strategien durchspielte - würde sie ein Nein 
jetzt als Ja nehmen und wär ich damit gerettet, oder hatte 
ich in diesem Fall mit einem Ja bessere Chancen, wobei am 
sinnvollsten vielleicht ein Nein aber erschien -, hatte sich 
ein autonomer Teil meines Gehirns schon für ein ziemlich 
unglückliches »Wieso?« entschieden. Aus dem »Wieso« 
hätte selbst ich ein klares Nein abgeleitet und der Rest des 
Gesprächs war reine Formsache. Sie sagte: »Mein Junge 
würde dich gerne mal treffen. Hättest du heute Abend 


Zeit?« Ich sagte: »Nein.« Und ein paar Stunden später saß 
ich in einer Cocktailbar bei einem Caipirinha dem 
dreiundzwanzigjährigen Sohn meiner Kollegin gegenüber. 


JA ODER NEIN 


Er hieß Stefan und war Fotograf. Das wusste ich, weil er 
mich mit diesem Satz begrüßt hatte, bevor wir in die Bar 
gegangen waren. Seither verschluckte die ohrenbetäubende 
Technomusik jedes weitere Wort, und ich war froh darüber. 
Denn abgesehen davon, dass er offenbar die Redseligkeit 
seiner Mutter geerbt hatte, ermöglichte mir die Musik, 
meinen Gesprächsanteil auf sinnlose Wortfetzen zu 
reduzieren, da man sie eh nicht verstand. Ich lehnte mich 
also beruhigt in den Sessel zurück und begnügte mich 
damit, gelegentlich zu lachen, zu nicken und Stefan 
aufmerksam anzustarren. Dabei war ich weniger an seiner 
Lebensgeschichte interessiert, die sich mir aus Mangel an 
zusammenhängenden Sätzen nur zum Teil erschloss und 
sich offenbar auf krasse Shootings und noch krassere 
Models beschränkte, als vielmehr an Stefan selbst. Er war 
cool. Oder versuchte es zumindest mit jeder Pore seines viel 
zu jungen Körpers zu sein. Er hatte kurze blonde Haare, die 
er wahrscheinlich stundenlang vor dem Spiegel zu einer 
gekonnt ungestylten Frisur gestylt hatte. Er trug eine 
modische Brille mit hellblau gefärbten Gläsern, eine kurze 
schwarze Lederjacke, ein weißes Hemd, das nur so weit 
zugeknöpft war, dass man noch genug von seinem 
unbehaarten und wohlgeformten, aber auch nicht zu 
durchtrainierten Oberkörper sehen konnte, und eine graue 
G-Star Jeans, die einen genauso wohlgeformten Hintern 
versprach. 

Er sah definitiv zu gut aus, und ich war überzeugt, dass er 
mehr Zeit vor dem Spiegel und vor dem Schrank verbracht 
hatte, als ich bei meinen ganzen Verabredungen zusammen. 


Das ehrte mich einerseits, da es bedeutete, dass er sich 
etwas von unserem Rendezvous versprach, machte mich 
aber auch nervös, weil ich nicht wusste, was genau er sich 
von unserem Rendezvous versprach. Ich dagegen hatte 
mich nach der Arbeit nicht einmal umgezogen, geschweige 
denn geduscht, sondern die Zeit bis zu unserer Verabredung 
vor dem Telefon verbracht und vergeblich die Geschichte 
von einer plötzlich aufgetretenen Magen-und-Darm- 
Erkrankung mit Hustenanfällen und Grippevirus einstudiert. 
Am Ende war es zu spät gewesen, Stefan noch anzurufen, 
und ich musste mich wohl oder übel der Herausforderung 
stellen. 

Jetzt war ich allerdings überrascht, dass eine so hässliche 
Frau wie Mary einen so hübschen Sohn hervorbringen 
konnte, und vergaß darüber voll und ganz, dass ich mir 
vorgenommen hatte, nach zwei Cocktails und einem 
höflichen, aber eindeutigen Gespräch, das alles als 
Missverständnis entlarven sollte, wieder zu gehen. Ein 
Cocktail mehr konnte auch nicht schaden, ich wollte ja auch 
nicht unfreundlich erscheinen und außerdem ... wann hatte 
ich das letzte Mal einem gutaussehenden Mann 
gegenübergesessen, ohne ihn interviewen zu müssen und 
ohne komplizierte Freundschaftsstrukturen in Gefahr zu 
bringen. Ich begann den Abend zu genießen. Und nach dem 
vierten Cocktail war mir auch egal, dass er sieben Jahre 
jünger war, immer noch bei seiner Mutter wohnte und seine 
Lieblingswörter krass und voll krass waren. Ihn schien es 
dagegen nicht zu stören, dass ich sieben Jahre älter war, 
meine eigene Wohnung hatte, dafür aber mit seiner Mutter 
zusammenarbeitete und kaum ein Wort von mir gab. Er 
lächelte mich ununterbrochen an, und ich ertappte mich 
dabei, wie ich versuchte, den Altersunterschied zu 
relativieren, indem ich ihn auf andere Altersstufen 
hochrechnete. 

Der Altersunterschied wurde mir allerdings wieder jäh 
bewusst, als ich müde und reichlich angetrunken die 


Rechnung bezahlte, während Stefan vorschlug, seine 
Kumpels in der Live-Music-Hall zu treffen, um gemeinsam zu 
einer Party auf einem Hausboot am Rhein zu gehen. Ich 
lehnte dankend ab und versuchte noch, mich daran zu 
erinnern, wo ich mein Fahrrad abgestellt hatte, als Stefan 
schon ein Taxi herbeigerufen hatte und mir die Tür aufhielt. 
Offenbar war man als Dreiundzwanzigjähriger heute andere 
Lebensstandards gewohnt als zu meiner Zeit. Mir war es 
dann doch zu peinlich, mich mit dreißig noch auf mein 
verrostetes Fahrrad zu schwingen, und ich stieg brav ein. 

Die Fahrt entwickelte sich zu einem regelrechten 
Gewissenskonflikt. Ich begann zu ahnen, was Stefan von 
diesem Abend erwartete, als ich ihn dabei erwischte, wie er 
unauffällig meinen Körper begutachtete. Andererseits hatte 
ich ihn in der Bar lange genug begutachtet, um mir darüber 
im Klaren zu sein, dass es nicht einfach werden würde, ihn 
vor der Haustür stehen zu lassen. Als er dem Taxifahrer 
schließlich zehn Euro in die Hand drückte und zusammen 
mit mir ausstieg, waren auch die letzten Zweifel an Stefans 
Absichten beseitigt. Die Wahrscheinlichkeit, dass er mir nur 
die Treppe hochhelfen wollte, war äußerst gering. 

Das Taxi fuhr weg, und ich hatte immer noch keine 
Entscheidung getroffen und kaum noch Zeit, die Pros und 
Contras abzuwägen. Also gut, er war erst dreiundzwanzig, 
aber er sah verdammt gut aus. Andererseits, er war erst 
dreiundzwanzig und daher bestimmt nicht auf eine lang 
andauernde Beziehung mit anschließender Hochzeit und 
Baby aus. Stefan schaute mich herausfordernd an und kam 
langsam auf mich zu. Vor lauter Übersprungshandlungen 
wusste ich nicht, ob ich zuerst nach meinem Schlüssel 
suchen oder meine Jacke zuknöpfen sollte, also tat ich 
beides und verlor dabei meinen Haustürschlüssel. Er hob ihn 
auf, hielt ihn mir vor die Nase und fragte: »Und, Lust auf 
Sex?« 

Na ja, wenigstens war er sehr direkt, aber das erleichterte 
meine Entscheidung nicht unbedingt. Wo war ich stehen 


geblieben? Ach ja, er war dreiundzwanzig, hatte also schon 
genügend Erfahrungen gesammelt, um vielleicht gut im Bett 
zu sein, aber noch nicht so viele, um daraus eine 
abgenudelte Standardchoreographie zu machen. Und bei 
meinem radikalen Entzug in letzter Zeit war sein 
eindeutiges Angebot wirklich verlockend. 

Also, was sprach eigentlich dagegen? 

Ein einziges Contra, das sich beim besten Willen nicht 
wegrationalisieren ließ: Mary. Mit dem Sohn seiner 
Arbeitskollegin zu schlafen war schlimmer, als von der 
eigenen Mutter beim Sex erwischt zu werden. Bei dem 
Mitteilungsbedürfnis der beiden konnte ich mir lebhaft 
ausmalen, wie ihr Gespräch am Frühstückstisch aussehen 
würde. 

Also sagte ich nein und als im nächsten Moment seine 
Zunge in meinem Mund steckte und seine Hand an meiner 
Brust klebte, war mir klar, dass Stefan die Sprachschwäche 
seiner Mutter geerbt hatte. Der Kuss überzeugte mich zwar, 
dass meine Entscheidung richtig gewesen war, aber jetzt 
stand ich vor dem neuen Problem, Stefan die wahre 
Bedeutung von Nein verständlich zu machen. Meine 
zwischen zwei Küssen gestammelten Worte »Nicht, hör auf« 
stachelten ihn erwartungsgemäß zu noch mehr Eifer an, 
aber ich war in dieser Situation nicht in der Lage, mein 
mühsam erlerntes und jahrelang bewährtes Sprachsystem 
auf ihn abzustimmen. Also überlegte ich, wie ich ihm mein 
Knie so zwischen die Beine rammen konnte, dass es 
möglichst ungewollt und wie ein Unfall aussah, als er wie 
von magischer Hand von mir abließ und zu Boden glitt. Bei 
genauerem Hinsehen bemerkte ich, dass die Hand weniger 
magisch als die von Tim war und das Zu-Boden-Gleiten auch 
vielmehr ein Fallen, verursacht von einem ziemlich kräftigen 
Faustschlag. 

»Hast du nicht gehört, dass sie nein gesagt hat?! Hey, ich 
rede mit dir, Arschloch.« 


Tim hatte sich breitbeinig vor Stefan aufgebaut und brüllte 
ihn in einem Ton an, den ich gar nicht von ihm kannte. 
Stefan rappelte sich eingeschüchtert auf. 

»Ganz cool, Alter. Ich wusste ja nicht, dass sie einen 
großen Bruder hat, okay.« Er hielt sich seine Nase, die etwas 
mitgenommen aussah, und stolperte eilig davon. 

»Was soll das?«, fauchte ich Tim aufgebracht an. »Du 
kannst doch nicht einfach so mein Date ... also, diesen Kerl 
niederschlagen!« 

»Wieso? Hätte ich in Ruhe abwarten sollen, bis er dich 
vergewaltigt, oder was?« 

»Er hat mich doch nur geküsst.« 

»Aus dir soll man mal schlau werden. Hast du nun nein 
gesagt, oder nicht?« 

»Ja ...., nein, ... ich meine, immerhin hatten wir einen 
netten Abend zusammen. Und außerdem ist er der Sohn 
meiner Kollegin.« 

»Ach, na dann bitte ich natürlich vielmals um 
Entschuldigung. Habe ich am Ende sogar deine Karriere 
ruiniert?« 

Wie bitte? War er jetzt etwa eingeschnappt, weil er sich 
nicht mehr als der große Retter aufspielen durfte? 

»jJetzt reicht es mir aber, Tim. Ja, ich habe nein gesagt. Na 
und? Das gibt dir noch lange nicht das Recht, ihn 
zusammenzuschlagen. Und ja, er ist der Sohn meiner 
Kollegin, aber ich hatte nie vor, mit ihm auszugehen, und 
ich wollte mit Sicherheit nicht mit ihm ins Bett steigen, um 
meiner Karriere auf die Sprünge zu helfen.« 

Na gut. Mein letztes Argument war vielleicht nicht so 
überzeugend, aber mein Gott, Menschen konnten sich auch 
andern - eine Tatsache, die Tim offensichtlich fremd war. 

»Natürlich nicht, dann habe ich dich wohl falsch 
eingeschätzt!« 

Ich war sprachlos. Dabei hätte ich damit rechnen müssen. 
So eine Vorlage ließ sich keiner entgehen, erst recht nicht, 
wenn er seit Jahren auf der Reservebank saß. Aber dazu fiel 


mir beim besten Willen nichts mehr ein. Ich drehte mich 
wütend zur Eingangstür um und schloss auf. 

»Ja, das hast du wohl, zischte ich Tim noch zu und 
verschwand im Treppenhaus. Im Grunde hielt ich das auch 
für einen den Umständen entsprechenden gelungenen 
Abgang, wenn Tim mir nicht dummerweise die Treppe hätte 
hoch folgen müssen. Ich würdigte ihn keines Blickes, als er 
mich im Laufschritt überholte, mich angrinste und mir in 
aller Freundlichkeit einen schönen Abend wünschte. Es hatte 
eindeutig einen Nachteil, wenn man mit seinem zukünftigen 
Erzfeind auf der gleichen Etage wohnte. 


NOCH MEHR 
HIOBSBOTSCHAFTEN 


Ich hatte beschlossen, mir das Wochenende weder von 
Klosenbergs Drohungen noch von Tims voreiligen und völlig 
überflüssigen Retterambitionen und erst recht nicht von 
dem draußen herrschenden Dauerregen vermiesen zu 
lassen. Stattdessen verbrachte ich die eine Hälfte des 
Samstags im Bett und die andere in der Badewanne, in der 
ich es mir mit einer Flasche Rotwein und einer 
Wassertemperatur von vierzig Grad gemütlich machte. Nach 
zwei Gläsern Cabernet Sauvignon war ich gerade dabei 
einzuschlummern, als mich meine viel zu schrille Türklingel 
hochschrecken ließ. Nach dem gestrigen Stress hatte ich 
heute nun wirklich keine Lust auf Besuch und versuchte 
daher, möglichst geräuschlos den Lichtschalter im Bad 
auszuknipsen - aus Angst, man könnte das Licht durch den 
Türspion sehen. Als sich zu dem Klingeln auch noch ein 
lautstarkes Klopfen gesellte, gab ich es auf, nicht zu Hause 
zu sein. Wahrscheinlich warteten draußen wieder Özlem und 
Tina, die mich vor dem sicheren Tod retten wollten, oder ein 
halbnackter Nachbar, der dringend bei mir duschen musste. 
So etwas passierte hier ja ständig. Ich wickelte mich genervt 
in mein Badetuch ein und taperte zur Tür. Doch zu meiner 
Überraschung stand ich niemand anderem als Ecki 
gegenüber, der mich kopfschüttelnd anstarrte und mir einen 
weißen Briefumschlag entgegenhielt. Er hatte sich 
tatsächlich die Mühe gemacht, sich und seinen 
altersschwachen Dackel die Stufen bis in die fünfte Etage 
hochzuhieven, nur um mir die Post zu bringen. 


»Öffnen Sie immer in diesem Aufzug die Tür?«, fragte er 
mürrisch. 

»Nein, ich variiere da durchaus. Für beliebtere Gäste als 
Sie ziehe ich auch schon mal meinen Bikini an. Was gibt’s? 
Wirft ihr Kiosk so wenig Gewinn ab, dass Sie einen Nebenjob 
als Briefträger annehmen mussten?« 

»Nein, ich wollte nur sichergehen, dass das Schreiben 
auch bei Ihnen ankommt.« 

»Danke, sehr freundlich.« Ich riss ihm den Umschlag aus 
der Hand und schlug die Tür vor seiner Nase wieder zu. Nur 
weil ihm meine Post so am Herzen lag, musste er mich doch 
nicht gleich aus der Wanne klingeln. Auf dem Weg ins Bad 
riss ich den Brief auf, überflog den Inhalt und erstarrte. Mein 
Blick blieb wie gelähmt an dem Wort »Kündigung« hängen. 
Mein Vermieter maßte sich tatsächlich an, mir die Wohnung 
bis zum Ende des Monats zu kündigen. Genauer gesagt, bis 
zum Ende der Woche, weil er mich freundlich darauf 
aufmerksam machte, dass wir noch nicht einmal einen 
Mietvertrag unterschrieben hatten und es demnach keine 
gesetzlichen Kündigungsfristen gab, die er einhalten 
musste. In anderen Worten, die Kündigung war nur ein 
etwas umformulierter Rausschmiss. Wow, zwei Kündigungen 
innerhalb von vierundzwanzig Stunden. Das war selbst für 
mich ein neuer Rekord. 

Ich las den Brief noch einmal in Ruhe durch. Vielleicht war 
das Ganze ja nur ein übler Scherz. Oder vielleicht gab es 
irgendwelche Gesetzeslücken, Formulierungen oder 
Rechtschreibfehler, die die Kündigung ungültig machten. 
Aber ich hatte schon genug Briefe dieser Art in meinem 
Leben erhalten, um zu wissen, dass die Kündigung 
wasserdicht war. Schließlich hatte ich meinen Aufenthalt in 
dieser Wohnung nur einer Abmachung mit Chris zu 
verdanken, und selbst die hatten wir nicht einmal schriftlich 
festgehalten. 

Ich musste diese Bude in ein paar Tagen räumen. Daran 
gab es nichts zu rütteln. Kein Wunder, dass Ecki nur zu 


gerne fünf Etagen und einen drohenden Herzinfarkt in Kauf 
nahm, um mir diese Nachricht persönlich zu überreichen. 
Während ich mich allerdings noch fragte, woher Ecki von 
dem Inhalt wusste, und überlegte, ihn wegen Missachtung 
des Briefgeheimnisses anzuklagen, fiel mein Blick auf die 
Unterschrift des Vermieters. Es dauerte eine Weile, bis es 
Klick machte. Aber als sich eins und eins endlich 
zusammenfügten und das Ergebnis zu meiner Überraschung 
bei eins blieb, war mein Aufschrei mit Sicherheit noch über 
die Stadtgrenze hinaus zu hören. Wieso hatte ich meinen 
Vermieter Hans-Eckhart Bräuer bisher eigentlich nie mit 
dem Spitznamen Ecki in Verbindung gebracht? Und wieso 
konnte sich ein einfacher Kioskbesitzer ein 
Mehrfamilienhaus in Köln-Ehrenfeld leisten? Und wieso war 
er dann als reicher Schnösel nicht schon längst in den 
Vorruhestand nach Mallorca aufgebrochen, anstatt mir hier 
das Leben schwerzumachen?! 

Ich rannte empört die Treppen hinunter auf die Straße, 
und erst als der Regen mein Badehandtuch innerhalb von 
Sekunden komplett durchnässte, fiel mir auf, dass für 
ernsthafte Gespräche mit meinem Vermieter vielleicht ein 
anderes Outfit von Nutzen gewesen wäre. Zu spät. Ich 
stürmte wütend in Eckis Kiosk, wo Ecki schon wieder hinter 
einer Zeitung verbuddelt an seinem Tresen saß und so tat, 
als hätte er nicht soeben mit einem einzigen Brief die ganze 
Existenz einer jungen, aufstrebenden Journalistin zerstört. 

»Was haben Sie sich verdammt nochmal dabei gedacht?« 

Ich fuchtelte mit dem Brief vor seiner Nase herum, was 
etwas schwierig war, weil seine Zeitung dabei im Weg war. 

»Geht das aus dem Brief nicht hervor?«, fragte er ruhig 
und ohne eine Miene zu verziehen. Nicht mal mein 
ungewöhnlicher Aufzug schien ihn aus der Ruhe zu bringen. 

»Und wie das aus dem Brief hervorgeht. Können Sie mir 
vielleicht mal erklären, was das soll?« 

Konnte er nicht, stattdessen hatte er sich offenbar 
vorgenommen, mich zur Weißglut zu treiben, indem er 


wieder einmal seine dämlichen Statistiken zitierte. »Sie 
haben ja schon wieder eine Fahne. Wussten Sie eigentlich, 
dass Frauen schon bei einem Glas Wein täglich einen 
Leberschaden davontragen und dass achtzigtausend 
Menschen im Jahr an den Folgen ihres Alkoholkonsums 
sterben?« 

»Na wunderbar, wenn man dazu noch die zwanzig 
Zigaretten berücksichtigt, die ich am Tag rauche, und die 
Schnittmenge von Raucherlungen und Alkoholtoten 
berechnet, dann liegt die Wahrscheinlichkeit, dass ich mit 
sechzig tot bin, bei mindestens achtzig Prozent. Das gibt 
Ihnen noch lange nicht das Recht, mir einfach so die 
Wohnung zu kündigen!« 

»Nein, das nicht. Aber die Tatsache, dass Sie mit Ihrer 
Miete im Rückstand sind, durchaus.« 

Was? Ich hatte meine Miete nicht gezahlt? Offenbar war 
mein Dispo doch nicht so dehnbar, wie ich dachte. Das 
nahm mir natürlich eine wichtige Grundlage für meine 
Argumente, die sowieso noch sehr unausgereift waren. 

»Aber das ist doch nur vorübergehend, erwiderte ich 
kleinlaut. 

»Immer mehr Mieter in Deutschland bleiben ihre Mieten 
schuldig. Wussten Sie, dass zwanzig Prozent der 
Bevölkerung ... « 

»Ja, ja. Ich kann ja nun nicht zu jedem Prozentsatz der 
deutschen Bevölkerung gehören.« 

»Nein, dafür gehören Sie offenbar demnächst zu der 
wachsenden Zahl von Obdachlosen.« 

Ihm machte es sichtlich Spaß, mir meine düsteren 
Zukunftsaussichten vor Augen zu führen. Hatte der Mensch 
denn überhaupt kein Taktgefühl? 

»Wenigstens muss ich mir dann nicht mehr Ihre »Bild«- 
Zeitungsweisheiten anhören.« 

Ich wollte wütend aus Eckis Laden stürmen, aber als wäre 
sein Brief nicht schon deutlich genug gewesen, rief er mir 
noch einmal nach: »Entweder Sie zahlen mir bis zum Ende 


der Woche die letzten beiden Monatsmieten nach, oder ich 
lasse Ihre Wohnung von der Polizei räumen! Verstanden? 
Und wenn Sie das nächste Mal vorbeikommen, ziehen Sie 
sich bitte etwas an, Sie vergraulen mir ja noch die ganze 
Kundschaft.« 

Ich watete durch den Regen zurück zum Haus. Zwei 
Monatsmieten auf einmal, das bedeutete zwölfhundert Euro, 
das bedeutete fast meinen gesamten Nettolohn, den ich 
hoffentlich für meinen kurzen Ausflug in den 
Boulevardjournalismus trotz Kündigung bekommen würde. 
Ganz abgesehen davon, dass ich dann im nächsten Monat 
nichts essen und trinken durfte und für die nächste 
Monatsmiete irgendwelche Kunststücke in der Schildergasse 
aufführen musste. So etwas nannte man wohl Teufelskreis. 

Ich kam zu dem Entschluss, dass es das Beste war, mich 
meinem Schicksal zu ergeben, wieder in die Wanne zu 
steigen und meinen Wein auszutrinken, aber die Haustür 
war zu. Und mein Schlüssel lag irgendwo in meiner 
Wohnung, wo er auf jeden Fall nicht hingehörte. 

»Verdammte Scheiße! So ein Mist! Mist, Mist, Mist!«, 
fluchte ich vergeblich. Die Haustür blieb verschlossen, und 
auch das Warten im kalten Regen brachte keinen Erfolg. Bei 
dem Wetter ging einfach keiner freiwillig vor die Tür, und 
schließlich sah ich ein, dass spöttische Bemerkungen von 
Tim immer noch ein kleineres Übel waren als eine handfeste 
Erkältung. Eine Demütigung mehr würde nun auch nicht 
mehr wehtun. Ich klingelte bei ihm und huschte in 
Rekordgeschwindigkeit die Treppe hoch, in der Hoffnung, 
dass Tim mich nicht so schnell im fünften Stock erwartete 
und ich so ungesehen in meine Wohnung schlüpfen konnte. 
Aber auch diese Hoffnung war vergebens. Es war zwar nicht 
Tim, der mich oben erwartete. Dafür standen aber jede 
Menge andere Typen plötzlich im Hausflur. Na wunderbar! 
Eine Party. Die hatte mir heute zu meinem Glück noch 
gefehlt. 


»Tim«, rief einer der Kerle in die Wohnung. »Deine 
Geburtstagsüberraschung ist da.« 

Ein anderer, der schon ein paar Becher zu viel intus hatte, 
lallte mich grinsend an: »Was denn, trägt man bei euch 
keine Uniformen mehr?« 

Er musste sich über seinen eigenen Witz totlachen. Und 
im Grunde hätte ich einfach den Mund halten und 
verschwinden sollen. Aber Mund halten war nicht gerade 
eine meiner stärksten Eigenschaften. 

»Nein, wir sind jetzt auf Handtücher umgestiegen, 
nachdem sich ein paar unserer Kunden an unseren 
Uniformen schlimme Verletzungen zugezogen haben. 
Besonders an den empfindlichen Stellen ... du weißt schon!« 

»Echt jetzt?« Der Kerl starrte mich irritiert an. Aber bevor 
ich mich zurückziehen konnte, war Tim auf der Bildfläche 
erschienen, musterte mich kurz und fing nun auch an zu 
grinsen: »Hat man dir das Wasser abgestellt? Musst du zum 
Duschen neuerdings vor die Tür?« 

Wenn er mit dieser Bemerkung nicht so nah an der 
drohenden Realität gewesen wäre, hätte ich fast darüber 
lachen können. Es gab Tage, an denen man sein Bett gar 
nicht erst verlassen sollte, und ich begnügte mich damit, 
wenigstens eine riesige Wasserlache vor Tims Wohnung 
hinterlassen zu haben, als ich mit platschenden Schritten 
den Flur überquerte. Die Tür zu meiner Wohnung war zum 
Glück noch offen, und ich war gerade noch froh darüber, das 
letzte Hindernis, das zwischen mir und meiner Badewanne 
stand, einigermaßen würdevoll gemeistert zu haben, als 
mich die nächste Hiobsbotschaft erwartete. Die Wohnung 
war stockduster. Ich drückte mehrmals auf den Lichtschalter 
im Flur. Nichts passierte. 

»Gibt’s Probleme?«, mischte sich Tim wieder ungefragt 
ein, und am liebsten hätte ich mich heulend auf den Boden 
geworfen und gejammert: Eins? Hunderte! 

Stattdessen drehte ich mich nur geschafft zu ihm um und 
schüttelte den Kopf. Tim deutete in meinen dunklen Flur und 


erklärte plötzlich ungemein hilfsbereit: »Vielleicht hat das ja 
etwas mit dem Techniker zu tun, der vorhin da war.« 

Ich starrte ihn mit offenem Mund an. Ganz sicher hatte 
das etwas mit dem Techniker zu tun, der vorhin da war! Die 
Stromrechnungen waren also auch nicht mehr abgebucht 
worden und die Mahnungen vermutlich ungelesen in dem 
Poststapel für Chris gelandet. Ganz klasse. 

Tim bemerkte, dass mir allmählich nicht mehr zum 
Scherzen zumute war, und fragte: »Kann ich dir helfen?« 

Wenn seine Freunde hinter ihm dabei nicht so blöde 
gegluckst hätten, hätte ich mich vielleicht sogar dazu 
durchringen können, seine Hilfe anzunehmen. Aber so 
erwiderte ich kurz angebunden: »Nein, ist nur ein 
Wackelkontakt.« 

Tim zuckte mit den Schultern und sagte dann mit einem 
eindeutig zweideutigen Grinsen: »Ich würde dich ja gerne zu 
meiner Party einladen, aber wie es aussieht, hast du noch 
zu tun, oder?« 

Was sollte das denn schon wieder heißen? Nur weil ich in 
einem durchnässten Handtuch durch den Hausflur 
wanderte, bedeutete es ja nicht, dass ich in meiner 
Wohnung gerade irgendwelche Sex-Orgien feierte. Dass 
man einfach nur baden war und in dem Eifer des Gefechts 
vergessen hatte, sich etwas anzuziehen, das konnte er sich 
natürlich nicht vorstellen. Ich funkelte ihn wütend an und 
sagte: »Ja, ganz genau. Ich muss nämlich noch meine 
Titelstory für den Spiegel überarbeiten, danke.« Dann 
knallte ich die Tür hinter mir zu und verbrachte den Rest des 
Wochenendes im Dunkeln. 


SCHLECHTE 
AUSSICHTEN 


Stier! Tim war ein Stier. Zu dumm, denn das Horoskop für 
Stiere sah diese Woche ganz übel aus. Auch die nächsten 
Wochen versprachen keine Besserung, und es war fraglich, 
ob der Stier-Mann dieses Jahr überhaupt noch einmal auf 
einen grünen Zweig kommen würde. 

Sie halten sich wohl für besonders schlau. Es darf Sie nicht 
wundern, wenn Ihr arrogantes Auftreten in Ihrer Umgebung 
Feindseligkeit und Rachegefühle hervorruft. Zeigen Sie Ihren 
Mitmenschen mehr Entgegenkommen, wenn Sie es sich 
nicht für immer mit ihnen verscherzen wollen. 

Klosenberg wollte persönliche Horoskope. Das war ein 
Horoskop, und es war persönlich. Was wollten die Leser 
mehr? Und da ich schon mal dabei war, konnte ich auch 
gleich noch andere wichtige Nachrichten unters Volk 
bringen. Den Jungfrauen riet ich im Hinblick auf Özlems 
bevorstehende Hochzeit, ihr Glück nicht einfach so 
wegzuwerfen, da falsch verstandene Nächstenliebe und zu 
viel soziales Engagement schon viele Leute ins Verderben 
geführt haben. Frank, meines Wissens ein Steinbock, wies 
ich darauf hin, sich nicht zu sehr von Äußerlichkeiten 
beeindrucken zu lassen, da innere Werte mehr zählen als 
ein flacher Bauch und ein knackiger Hintern ... und mir 
selbst prognostizierte ich einen brillanten Neueinstieg in das 
Berufsleben, nachdem anfängliche Missverständnisse mit 
Kollegen und Vorgesetzten ausgeräumt werden konnten. 

Heute war ich extra früh ins Büro gegangen, weil ich 
einerseits Klosenberg beweisen wollte, dass ich besonders 
motiviert war. Andererseits wollte ich auch vor Mary da sein, 


denn ich war mir sicher, dass sie über das unschöne Ende 
meines Rendezvous mit ihrem Sohn schon Bescheid wusste. 
Ich machte mir einen Kaffee nach dem anderen und 
überlegte krampfhaft, wie ich die Ereignisse zwischen 
Stefan und mir so darstellen konnte, dass sie sich im Großen 
und Ganzen wie der Beginn einer wunderbaren, wenn auch 
platonischen Freundschaft anhörten. 

Als Mary schließlich hereinspazierte, hatte ich mich für die 
harte, aber ehrliche Variante einer Entschuldigung 
entschieden, aber die schien überflüssig zu sein. Mary 
begrüßte mich und das gesamte Büro lautstark und fröhlich 
wie immer. Erste Anzeichen für eine mögliche Verstimmung 
ihrerseits wurden erst deutlich, als sie mir keinen Carokaffee 
anbot und auch sonst außergewöhnlich schweigsam blieb. 
Eigentlich war die Arbeit so viel angenehmer, und gerade 
als ich mich dazu durchgerungen hatte, gar nichts zu der 
Schlägerei zu sagen, klingelte das Telefon. 

»Hi, Schätzchen, ich bin’s. Du hast mir ja noch gar nichts 
von deinem Date neulich erzählt. Also entweder es war der 
totale Reinfall, oder du bist immer noch mit dem Kerl 
zugange, sonst verzeihe ich dir nämlich nicht, dass du dich 
das ganze Wochenende nicht gemeldet hast. Gib zu, der 
Kleine war ein absoluter Volltreffer, so wie ich dich kenne. 
Du hast doch immer Glück mit Männern, selbst wenn es ein 
Blind Date ist.« 

Tinas Redestrom versiegte völlig abrupt, und plötzlich war 
es so still in der Leitung, dass ich dachte, sie hätte schon 
wieder aufgelegt. 

»Hey, Karina, ich rede mit dir!« 

Ach so, aber dummerweise konnte ich nicht mit ihr reden, 
jedenfalls nicht, wenn Mary so betont beschäftigt tat. 

»Ja, ah, natürlich, das tut mir leid, aber zu Juli kann ich 
Ihnen noch keine Auskunft geben!« 

»Was? Was redest du da für einen Blödsinn?« 

Mist, ich schrieb ja Buchrezensionen. »Ich meine, das 
Buch über die Auswirkung interstellarer 


Atmosphärenverschiebung auf zwischenmenschliche 
Beziehungen kommt erst im Juli raus. Also kann ich Ihnen 
unter diesen Umständen leider nichts dazu sagen.« 

»Bist du betrunken?« 

»Nein, quatsch, äh, natürlich nicht. Ich kann Ihnen nur 
leider im Moment keine Auskunft darüber geben.« 

»Verstehe, du kannst gerade nicht reden. Hört der Kerl 
etwa mit?« 

Ich blickte kurz zu Mary hinüber, die äußerst fürsorglich 
unseren Hibiskus goss. »Nein, nicht ganz. Aber seine 
Vertretung ist ... zur Zeit damit beschäftigt. Wenn Sie mir 
Ihre Nummer hinterlassen, melde ich mich bei Ihnen, sobald 
ich das Buch gelesen habe.« 

Ich wollte auflegen, aber Tina blieb hartnäckig. »Verstehe. 
Du brauchst auch nur mit Ja oder Nein zu antworten. Du 
hast dich mit Marys Sohn getroffen?« 

»Jal« 

»Aber er ist klein, dick und hässlich?« 

»Nicht ganz.« 

»Trotzdem ist er nicht dein Typ, und jetzt ist Mary sauer?« 

Ich versuchte, Mary unauffällig im Blick zu behalten. 

»Ich weiß nicht genau. Der ... zuständige Redakteur 
konnte sich von dem Material noch kein richtiges Bild 
machen.« O Gott, hoffentlich schöpfte sie keinen Verdacht. 

Für Tina entwickelte sich unser Gespräch zu einer 
regelrechten Herausforderung an ihre kombinatorischen 
Fähigkeiten. »Oder du hast ihn vernascht, und das ging 
seiner Mami zu schnell!« 

»Nein, ach was. Ich meine, da können schon mal 
unvorhergesehene Mächte mit reinspielen, die einen 
ziemlich umhauen.« 

»O nein, es gab eine Schlägerei? Mit wem, Karina, hast du 
etwa wieder Mist gebaut? Hat Frank sich eingemischt?« 

»Nein, in dem Fall war die Sportredaktion dafür 
zuständig.« Ich biss mir auf die Lippen, denn dass 


ausgerechnet Tim sich in mein Date eingemischt hatte, war 
vielleicht nicht unbedingt das, was Tina hören wollte. 

»Was? Was hatte Tim denn damit zu tun? Kannst du mir 
das vielleicht mal erklären?« Tina war der Spaß am 
Detektivspielen eindeutig vergangen. 

»Ähm, nicht wirklich«, sagte ich wahrheitsgetreu. Aber 
Tina wusste wie immer alles besser. 

»Ach ja? Dann erkläre ich es dir! Kaum habe ich gesagt, 
dass ich mich für Tim interessiere, hast du schon wieder 
deine Krallen nach ihm ausgestreckt. So sieht es aus. Echt 
toll, Karina, vielen Dank!« 

»Was? Ich befürchte, Sie sollten sich nicht zu sehr von den 
alten Forschungsergebnissen beeinflussen lassen.« 

Aber da hatte Tina längst aufgelegt. 

Na wunderbar. Ein Streit mit Tina hatte mir gerade noch 
gefehlt. Und das nicht zuletzt, weil sie meine letzte Rettung 
in Sachen Mietrückstand gewesen war. Aus meinem 
Bekanntenkreis fiel mir nur Tina ein, von der ich mir ohne 
Gewissensbisse zwölfhundert Euro leihen konnte. Aber jetzt 
hatte ich erst mal ganz andere Probleme. 

Unser Hibiskus hatte inzwischen kaum noch Blätter, und 
Mary setzte sich wieder an ihren Schreibtisch, ohne mich 
auch nur eines Blickes zu würdigen. Entweder sie hatte mein 
Gespräch durchschaut, oder sie hielt mich jetzt für eine 
Koryphäe auf dem Gebiet der Astrologie. Wie auch immer, 
irgendwie mussten wir die Sache aus dem Weg räumen. Ich 
holte mir noch einen Kaffee, dann setzte ich zum alles 
entscheidenden Gespräch an: »Mary, kann ich mal kurz mit 
dir reden, wegen Stefan?« 

Mary blickte mich nur kurz an, dann vertiefte sie sich 
wieder in ihre Nacktfotos: »Da gibt es nichts mehr zu 
bereden. Mein Sohn will dich nicht mehr wiedersehen. Und 
damit ist ja wohl alles gesagt.« 

Aha, okay, auch gut. Warum auch nicht? Man musste ja 
auch nicht alles immer plattreden. Warum so viele Worte, 
wenn es auch kurz ging. 


Wir arbeiteten still vor uns hin, so dass ich mit meiner 
Arbeit lange vor Textschluss fertig war. Ich musste nur die 
Horoskope noch einmal Korrektur lesen, und dann konnte 
ich endlich nach Hause gehen. Die Ruhe an unserem 
Schreibtisch war langsam wirklich erdrückend. 

Ich schaltete den Computer aus, zog meine Jacke an und 
zögerte eine Weile, ob ich mich verabschieden sollte. Aber 
bitte, an mir sollte es nicht liegen: »Also, schönen Abend 
noch und bis morgen, Mary.« 

»Was hast du dir eigentlich dabei gedacht? Meinen Sohn 
einfach abzuschleppen und dann deinen großen Bruder auf 
ihn zu hetzen? Mein armer Junge ist noch nie 
zusammengeschlagen worden. Ich sage dir was, wenn du 
nochmal was von ihm willst, musst du erst an mir vorbei, 
verstanden?« 

Es war, als hätte sich ihr sonstiger Redefluss zu einem 
einzigen Schwall angestaut, den sie jetzt über mich ergoss, 
um mich darin zu ertränken. Dementsprechend stand ich 
ziemlich bedröppelt vor ihr, als sie endlich aufhörte zu 
schreien. Es hatte wohl auch wenig Sinn, sie in der jetzigen 
Situation darauf aufmerksam zu machen, dass ich nun 
wirklich nicht um dieses Rendezvous gebeten hatte. 
Stattdessen nickte ich ihr noch einmal zu und verließ 
begleitet von vielsagenden Blicken grinsender Kollegen das 
Verlagsgebäude. 


WACKELKONTAKTE 


Das Verhältnis zu Mary blieb angespannt. Aber wenigstens 
konnte ich meinen gesamten Frust jetzt an meinen 
Horoskopen auslassen. Klosenberg würde mich sowieso in 
ein paar Tagen feuern, da wollte ich wenigstens noch so 
lange meinen Spaß haben. Und so fuhr ich fort, die Stiere zu 
mehr Freundlichkeit und Nachbarschaftshilfe aufzufordern, 
Steinböcken besonders von Affären mit ihren 
Praktikantinnen abzuraten, und den Löwen, also mir selbst, 
zu prognostizieren, dass sich schon bald alle Probleme von 
alleine lösen würden. Auch wenn ich mir dessen nicht mehr 
so sicher war, wenn ich abends dann wieder in meine 
dunkle Wohnung zurückkam. 

Tatsächlich aber war meine Trefferquote besser, als ich 
erwartet hatte. Besonders bei einem bestimmten Stier war 
ich von meinen Fähigkeiten, astrologischen Einfluss 
auszuüben, überrascht. Als ich das nächste Mal bei Tim 
klingelte, wurde ich nicht mit einem schnippischen Spruch 
begrüßt. Das war auch gut so, denn dann hätte ich den 
letzten Rettungsversuch in Sachen Mietrückstand gleich 
wieder abgebrochen. 

Ich hatte Tina nach unserem Streit noch nicht wieder 
erreicht. Und irgendwie war es auch ein ungünstiger 
Moment, sie um Geld zu bitten. Wahrscheinlich hätte sie mir 
nur wieder vorgeworfen, egoistisch und schmarotzerisch zu 
sein, obwohl ich dieses Mal wirklich völlig unschuldig an 
meiner Situation war. Inzwischen war Donnerstag, und 
allmählich bekam selbst ich Panik, dass ich das Geld bis 
Freitag nicht mehr auftreiben würde. Also hieß meine letzte 
Rettung mal wieder Chris. Schließlich war es seine 


Wohnung, und er war sicher daran interessiert, sie zu 
behalten. Das hoffte ich wenigstens, und ich hoffte auch, 
dass er bei Ecki vielleicht ein gutes Wort für mich einlegen 
könnte. Doch um an Chris ranzukommen, musste ich 
widerwillig den Umweg über Tim wählen. 

»Hi, kannst du mir mal kurz die Nummer von Chris in den 
Staaten geben?«, überrumpelte ich ihn gleich mit meinem 
Anliegen, bevor er vielleicht doch noch aus alter 
Gewohnheit einen blöden Spruch über die Lippen bringen 
konnte. 

»Gibt es doch Probleme mit der Wohnung?«s, fragte er 
plötzlich so freundlich, dass ich schon befürchtete, ich hätte 
es mit meinen Anschuldigungen per Horoskop etwas 
übertrieben. 

»Ähm, nein. Also nicht direkt«, antwortete ich möglichst 
wahrheitsgetreu und fügte schnell hinzu: »Das ist wieder 
nur dieser blöde Wackelkontakt«, als ich Tims skeptischen 
Blick in meinen dunklen Flur bemerkte. 

»Ist aber ein ziemlich hartnäckiger Wackelkontakt. Soll ich 
mir das mal anschauen?« 

Seine ungewöhnliche Hilfsbereitschaft brachte mich völlig 
aus dem Konzept, und ich stotterte: »Danke, äh, nein, das ... 
das ... ist nicht nötig. Eigentlich finde ich es ganz gemütlich 
... Mit Kerzen.« 

Tim wirkte nicht sehr überzeugt. »Du solltest aber 
unbedingt Herrn Bräuer Bescheid sagen.« 

»Ich glaube, der weiß es schon.« 

Tim musterte mich skeptisch, und ich hatte allmählich das 
Gefühl, dass er mich durchschaute. »Und was hat er 
gesagt?« 

»Ähm, nichts, zumindest nicht so direkt.« Schließlich hatte 
er mir die Kündigung schriftlich mitgeteilt. »Aber unser 
Verhältnis war ja noch nie das beste. Also hast du nun Chris’ 
Telefonnummer?« Ich wollte ja nicht drängeln, aber 
allmählich wurde mir Tims Freundlichkeit fast ein bisschen 
zu viel. 


»Tut mir echt leid, aber Chris ist gerade umgezogen. Keine 
Ahnung, wie man den zur Zeit erreichen kann.« 

»Oh.« Es sollte locker klingen, aber tatsächlich war mir 
das Oh mit mehr Verzweiflung herausgerutscht, als ich vor 
Tim zur Schau stellen wollte. Es war mehr ein »O Gott, wie 
schrecklich« geworden, als ein »Oh, dumm gelaufen«, und 
dementsprechend irritiert schaute Tim mich auch an. 

»Soll ich vielleicht mal mit Ecki reden?«, schlug der neue, 
hilfsbereite Tim vor. Aber ich winkte ab. 

»Wenn ich dir sonst irgendwie helfen kann ... « 

Jaja, ich hatte ja schon verstanden, Tim war plötzlich zum 
Superhelden mit Sozialhelfersyndrom mutiert. Wenn er so 
weitermachte, hätte ich bald kein Material mehr für meine 
Horoskope. Obwohl, da fiel mir ein ... 

»Ja, du könntest Eckis Sternzeichen für mich 
herausfinden.« 

»Kein Problem. Der feiert immer am Tag der deutschen 
Einheit Geburtstag.« 

Waage! Ecki war also Waage. Und ganz offensichtlich war 
das Verhältnis zwischen Waagen und Löwen zur Zeit 
mächtig gestört. Besonders mein Verhältnis zu einer alten, 
verstaubten Kioskwaage. Ich hatte nicht vor, Ecki meine 
Wohnung kampflos zu überlassen. Wenn heute schon der 
Tag war, an dem ich mal wieder meinen Job und meine 
Wohnung verlieren würde, dann wollte ich meine letzte 
Amtshandlung wenigstens dazu nutzen, Ecki das Leben so 
ungemütlich wie möglich zu machen. 

Waage: Sie sprechen Ihre Drohungen allzu leichtfertig aus. 
Lassen Sie Ihre Mitmenschen auch gelegentlich an Ihrer 
Großzügigkeit teilhaben, oder Ihnen selbst steht ein großes 
Unglück ins Haus. 

Das war jawohl verständlich genug. Dieses Horoskop 
konnte nicht spurlos an Ecki vorübergehen. Jeder musste 
eben mit seinen eigenen Mitteln kämpfen. 

Erwartungsgemäß wurde ich am Freitagnachmittag erneut 
in Klosenbergs Büro gerufen. Ich hatte meinen Schreibtisch 


schon aufgeräumt und mein weniges Hab und Gut in meine 
Tasche gepackt, um so schnell wie möglich verschwinden zu 
können. Das hatte ich zumindest von meiner letzten 
ruhmlosen Kündigung gelernt, als ich nach dem klärenden 
Gespräch mit Frank noch stundenlang heulend durch 
sämtliche Büros laufen musste, um meine persönlichen 
Sachen zusammenzusuchen. Klosenberg begrüßte mich wie 
immer überhaupt nicht, sondern starrte minutenlang 
schweigend in diverse Unterlagen und Zeitungen. Mir war 
klar, dass er meine Horoskope diese Woche besonders 
aufmerksam verfolgt hatte, aber das hatte mich nicht davon 
abgehalten, meine persönlichen Probleme quasi astrologisch 
zu verarbeiten. 

Endlich blickte Klosenberg auf. Sein Gesichtsausdruck war 
diesmal extrem freundlich, und ich schloss daraus, dass er 
mir trotz unseres tiefen gegenseitigen Vertrauens ganz 
gegen seinen Willen die Kündigung mit sofortiger Wirkung 
aussprechen musste. 

»Sehr beeindruckend, Frau Schneider. Wirklich sehr 
beeindruckend. Wie ich sehe, haben Sie mich verstanden 
und sich meine Ratschläge zu Herzen genommen. Ihre 
Horoskope sind zwar ... recht ungewöhnlich, um nicht zu 
sagen, erschreckend ehrlich, aber sie sprechen unsere Leser 
an. Wir haben diese Woche mehr Reaktionen auf Ihre 
Horoskope bekommen als im gesamten letzten Halbjahr. Ich 
würde vorschlagen, dass wir bei einer so gelungenen 
Zusammenarbeit den Vertrag verlängern können.« 

Er nickte mir kurz zu, ich nickte ihm kurz zu, und schon 
waren unsere minimalen Unstimmigkeiten von letzter 
Woche vergessen. Am liebsten hätte ich Mary umarmt, als 
ich zu meinem Schreibtisch zurückkam und meine Sachen 
wieder auspackte. Ja, ja, ja! Ich hatte es geschafft. Ganz 
allein. Meine Horoskope waren nicht nur gut, sie stimmten 
sogar. Ich hatte mich im wahrsten Sinne des Wortes an 
meinen eigenen Haaren aus dem Sumpf gezogen. 


Die Trefferquote meiner Horoskope wurde mir allerdings 
etwas unheimlich, als ich nach der Arbeit in Eckis Kiosk 
stürmte, um ihm meinen neuen Jahresvertrag mit 
Gehaltserhöhung, Urlaubsgeld und dreizehntem 
Monatsgehalt unter die Nase zu reiben. Denn wer konnte 
eine zukünftige Großverdienerin jetzt noch zwangsräumen 
wollen? 

»Lieber Herr Bräuer«, begrüßte ich ihn, um meine 
Chancen noch etwas zu erhöhen. »Wenn ich Sie einmal kurz 
bei Ihrer Zeitungslektüre stören dürfte und Sie einen Blick 
auf diese Zahl hier werfen könnten?« 

Ich deutete auf mein Monatsgehalt. 

»Sparen Sie sich Ihr albernes Geschwätz«, brummte er. 
»Ich weiß zwar nicht, was der Kerl an Ihnen findet, aber 
bezahlt ist bezahlt. Sie können bleiben, auch wenn Sie es 
nicht verdient haben!« 

Er machte eine Handbewegung, die keinen Widerspruch 
duldete, und scheuchte mich mehr oder weniger aus seinem 
Kiosk. Ich war perplex. Übertrieb es Tim nicht allmählich mit 
seiner Hilfsbereitschaft? Oder hatte ich etwa mit meinen 
Horoskopen übertrieben? 

»Ja also, ich werde es dir so schnell wie möglich 
zurückzahlen«, stammelte ich, nachdem ich Tim wie 
beiläufig vor meiner Tür abgefangen hatte, um mich bei ihm 
zu bedanken. Ich hatte es irgendwie einfacher gefunden, mit 
ihm zu reden, als er noch nicht so entgegenkommend 
gewesen war. 

»Kein Problem, lass dir Zeit«, lächelte er mich an, und 
jetzt wusste ich erst recht nicht mehr, wie ich reagieren 
sollte. 

»Ähm, tja, ich weiß gar nicht, wie ich dir dafür danken 
kann«, stotterte ich weiter. 

»Ich hätte da vielleicht eine Idee.« 


»Wie jetzt?« Ich sah ihn irritiert an, und auf der Stelle 
wurde Tim rot. 

»Na ja, das hat sich jetzt vielleicht blöd angehört. Aber ein 
Freund von mir schmeißt demnächst eine Party, zum 
Länderspiel. Mit Beamer und allem. Vielleicht hast du ja Lust 
mitzukommen?« 

»Zum Fußballgucken?« 

Tim zuckte mit den Schultern. »Na ja, ... « 

Nachdem er Ecki gerade zwölfhundert Euro für mich auf 
den Tisch geblättert hatte, konnte ich die Einladung wohl 
kaum ausschlagen. Egal, ein paar Stunden Fußball waren 
schon irgendwie auszuhalten, und wenn er unbedingt eine 
Begleitung dafür brauchte ... »Okay, warum nicht. Hört sich 
witzig an«, sagte ich und verabschiedete mich, bevor es 
noch peinlicher werden konnte. Aber kaum stand ich in 
meinem dunklen Flur, hatte ich schon wieder ein schlechtes 
Gewissen. Dieses Mal Tina gegenüber. Hektisch riss ich 
meine Tür wieder auf, vor der Tim immer noch merkwürdig 
lächelnd stand und jetzt erschrocken zusammenzuckte. 

»Ich meine, Tina und Özlem sind doch bestimmt auch 
eingeladen, oder?«, fragte ich nervös, denn wenn sie es 
nicht waren, hätte seine Einladung doch deutliche 
Ähnlichkeiten mit einem Date. Und das verstieß nicht nur in 
Ansätzen gegen meinen Punkt drei, es fühlte sich auch mit 
einem Mal ziemlich komisch an. 

Das Lächeln verschwand von Tims Gesicht. »Ähm, klar. 
Warum nicht?« 

Gott sei Dank. Wenigstens konnte Tina mir nicht schon 
wieder vorwerfen, ich würde ihr den Typen ausspannen. In 
dem Moment machte es hinter mir Klick, und sämtliche 
Lampen in meiner Wohnung fingen gleichzeitig an zu 
leuchten. Ich blinzelte überrascht, meine Augen hatten sich 
inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt. 

»Sieht so aus, als wäre der Wackelkontakt endlich vorbei, 
erklärte Tim diskret. 

Ich nickte. »Ja, sieht so aus.« 


Er lächelte mich an, und ich schloss eilig die Tür. 
Verdammt, was hatte ich mit meinen Horoskopen bloß 
angerichtet! 


TREFFERQUOTE 


Ein paar Wochen später kam ich also dank Tim zum zweiten 
Mal in meinem Leben mit Fußball in Berührung, mit dem 
Unterschied, dass ich diesmal tatsächlich etwas vom Spiel 
sah. Das Wetter hatte sich nach langem Zögern dazu 
entschlossen, genau heute den Sommer einzuläuten, und 
Tims Freund daraufhin seine komplette Beamer-Leinwand- 
Konstruktion in den Garten verlegt, nur um die Sonne dann 
wieder mit vielen Bettlaken und Sonnenschirmen 
auszuschließen, damit man überhaupt etwas erkennen 
konnte. Ich fragte mich, wie viel Aufwand er erst bei einer 
Weltmeisterschaft betrieb, wenn er schon bei einem 
einfachen Länderspiel seine halbe Wohnung umräumte. 
Aber für echte Fußballfans ging es natürlich immer um 
etwas, und in diesem speziellen Fall ging es um irgendeine 
Qualifikation für irgendein wichtiges Turnier. Das wusste ich, 
weil ich meine Mittagspausen neuerdings mit Udo, einem 
unserer Sportredakteure, verbrachte, seitdem Mary das 
abrupte Ende meines erzwungenen Rendezvous mit ihrem 
Sohn so schlecht aufgenommen hatte. Mit Udo konnte ich 
wunderbar über meine Tischnachbarin lästern, musste mir 
dafür jedoch im Gegenzug die Analysen sämtlicher 
Fußballspiele der letzten Wochen anhören. Deswegen 
konnte ich zu Tinas Leidwesen erstmals mitreden, als Tim 
mit Özlem und Matthias über unsere Gewinnchancen 
diskutierte. Tina dagegen setzte bei Tim ganz auf Charme- 
Offensive. Mit durchwachsenem Erfolg. Eins war klar, Frauen 
kamen bei Tim ganz offensichtlich erst nach Fußball. Damit 
musste Tina sich wohl oder übel abfinden. 


Das Spiel an sich war ... na ja, ein Fußballspiel eben. Bis 
zur Halbzeit war allerdings noch kein einziges Tor gefallen. 
Trotz allem wurde die Stimmung unter den Zuschauern mit 
steigendem Alkoholpegel immer besser. Auch ich feuerte 
unsere Mannschaft in der zweiten Halbzeit lautstark an, 
aber dass es noch ein langer Weg sein würde, um aus mir 
einen echten Fußballfan zu machen, wurde mir klar, als ich 
beim entscheidenden Tor auf der Toilette war. 

Es war ein Tor für die Gegner gewesen, denn auf dem 
Rückweg kam mir Özlem in Tränen aufgelöst entgegen. Sie 
war wirklich ein vorbildlicher Fußballfan. 

»Karina, du musst ganz schnell kommen! Die anderen 
haben ein Tor geschossen ... und ... und ... « Vor lauter 
Tränen konnte Özlem kaum sprechen. 

Ich legte tröstend einen Arm um sie. »Ach, Özlem, so 
schlimm ist das doch gar nicht. Wir schießen bestimmt auch 
noch eins.« 

Es half nichts, sie wurde wieder von einem Heulkrampf 
geschüttelt: »Ja, aber ... aber ... jetzt ist Tinas Vater tot.« 

»WAS?« 

Das waren Momente, in denen ich mir wünschte, Özlems 
Sätze wären nicht immer so zusammenhangslos und auf das 
Wesentliche beschränkt. Wir rannten nach draußen, wo Tina 
laut schluchzend an Tims Schulter lehnte. Er leitete Tina 
vorsichtig an meine Schulter weiter und flüsterte mir zu: 
»Ihre Mutter hat gerade angerufen. Ihr Vater hatte einen 
Herzinfarkt. Ich hol schnell mein Auto, dann fahren wir zum 
Krankenhaus.« 

Wie bitte? Aber das war doch alles nur ein Spiel? 

Eine Minute später rasten wir zum Krankenhaus. Matthias 
versuchte unterwegs, Özlem zu beruhigen, und ich hatte 
immer noch Tina an meiner Schulter. Ihre Tränen flossen 
inzwischen langsamer, und nach einer Weile konnte sie mir 
unter Schluchzen erzählen, was passiert war: »Meine Mutter 
hat gesagt, ... er... er hat sich die ganze ... Zeit so 
aufgeregt, und als dann das Tor gefallen ist, ist ... ist er ... 


aufgesprungen ... und einfach ... umgekippt. Was ist ... 
wenn er, wenn er jetzt ... tot ist?« Sie starrte mich mit 
großen Augen an, und ich suchte verzweifelt nach einer 
weniger endgültigen medizinischen Erklärung für sein 
plötzliches Umkippen. 

»Vielleicht hat er ja auch nur Kreislaufprobleme, oder er 
hat sich beim Aufspringen den Kopf angeschlagen und ... « 
Ich bemerkte Tims skeptischen Blick im Rückspiegel. »Und 
außerdem ist man nach einem Herzinfarkt auch nicht immer 
gleich tot.« 

Das letzte Wort hatte ich fast geflüstert, weil es so 
bedrohlich klang. Aber meine Erklärungen schienen Tina 
wenigstens etwas zu beruhigen. Sie hatte fast aufgehört zu 
weinen und flüsterte mir zu: »Nein, Karina, ich bin mir 
sicher, dass er tot ist.« 

Das war jetzt allerdings weniger beruhigend, sondern 
vielmehr unheimlich. Sie redete noch leiser: »Weißt du, 
warum?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Du musst mir versprechen, dass du es niemandem 
weitererzählst.« 

Ich nickte. 

Sie flüsterte jetzt direkt in mein Ohr: »Es stand in meinem 
Horoskop!« 

»WASI?« 

»Pssst. Ja, ehrlich. Und das Schlimmste ist, es ist meine 
Schuld, dass er tot ist.« 

Würde ich mich nicht selbst so intensiv mit Horoskopen 
beschäftigen, hätte ich Tinas Bemerkung auf ihren 
Schockzustand zurückgeführt. Aber so hakte ich schon allein 
aus beruflichem Interesse nach. 

»In deinem Horoskop stand, dass dein Vater stirbt und du 
schuld bist? Sind die verrückt?« 

»Nicht so laut. Nein, so stand das natürlich nicht da. Aber 
in letzter Zeit war mein Horoskop ziemlich mies, und 
irgendwann hatte es vorausgesagt, dass ich für meine 


vorschnellen Drohungen büßen müsste und dass das zu 
einem Unglück führen würde und so.« 

Waage! Tina war Waage, und die Verrückte war ich. Dabei 
hatte ich mich doch nur an Ecki rächen wollen. 

»Und das stimmt doch alles. Weißt du noch, wie ich dich 
letztens am Telefon so blöd angemacht habe, wegen Tim ... 
Es tut mir so leid ... « 

Sie fing wieder an zu weinen, und mir wurde schlecht. Wie 
hatte ich nur Tinas Sternzeichen vergessen können! Dabei 
war ich seit über zwanzig Jahren immer die Erste, die sie zu 
ihrem Geburtstag einlud. Und wie konnte ich nur so 
leichtfertig mit meinen Vorhersagen umgehen, spätestens 
seit meiner ungewollten Verkupplung von Frank mit seiner 
Praktikantin hätte mir doch die schicksalhafte Kraft meiner 
Hirngespinste bewusst sein müssen. 

O Gott, Ecki! 

Womöglich lag er jetzt leblos auf seinem Tresen, während 
der Dackel verzweifelt um Hilfe bellte und keiner ihn hörte, 
weil alle dieses verdammte Fußballspiel guckten. Ich musste 
sofort zu ihm. Vielleicht konnte ich wenigstens noch ein 
Unglück verhindern. 

Mir war vor Schreck immer noch ganz schlecht, und es 
war nicht schwer, die anderen davon zu überzeugen, dass 
ich erst mal frische Luft schnappen musste. An der nächsten 
roten Ampel stieg ich aus und versprach, ins Krankenhaus 
nachzukommen, sobald es mir besser ging. Als sie um die 
Ecke gebogen waren, rannte ich los. Ich rannte den ganzen 
Weg. Ich fing sogar an zu beten und versprach, mich nie 
wieder in irgendwelche Schicksalsangelegenheiten 
einzumischen, wenn bloß Ecki und Tinas Vater noch lebten. 
Ich kam völlig außer Atem in unserer Straße an und stürmte 
in Eckis Kiosk. 

Er saß da wie immer. Hinter seinem Tresen, mit einer 
Tageszeitung in der Hand. Aber um sicherzugehen, dass er 
noch lebte, lugte ich unauffällig hinter die Zeitung. 
Tatsächlich, seine Augen waren geöffnet, und er atmete. 


Jetzt reagierte er sogar auf meine Anwesenheit: »Vor Ihnen 
hat man aber auch nie Ruhe. Können Sie nicht wie jeder 
vernünftige Mensch Fußball gucken?!« 

»Hab ich ja, aber nach dem Tor ... ähm, wie ist es denn 
ausgegangen?« 

»Zwei null verloren.« 

»O nein, wie schrecklich.« Da gab es wohl kaum noch 
Hoffnung für Tinas Vater. Und wer weiß, vielleicht konnte es 
Ecki auch verspätet und ganz unabhängig von einem 
Fußballspiel treffen. 

»Und, wie geht es Ihnen so?« Mein Bemühen, diese Frage 
möglichst beiläufig und selbstverständlich klingen zu lassen, 
war überflüssig - so etwas hatte ich ihn noch nie gefragt. 
Ecki ließ denn auch völlig überrascht seine Zeitung sinken 
und starrte mich an. Ich wandte mich schnell dem Weinregal 
zu. 
»Was hecken Sie denn jetzt schon wieder aus?«, brummte 
er. 
Ich nahm eine Flasche Rotwein aus dem Regal. »Gar 
nichts, ich wollte nur eben mal wissen, wie es Ihnen geht. 
Ich meine, in Ihrem Alter ... Waren Sie denn in letzter Zeit 
mal wieder beim Arzt?« Ich schaute mir interessiert den 
Rotwein an und wartete auf Eckis Antwort. 

»Natürlich. Ich gehe regelmäßig zum Arzt, und bis auf 
einen leicht erhöhten Blutdruck und etwas Übergewicht geht 
es mir gut, leider.« 

Wenigstens brauchte ich mir um Ecki jetzt keine Sorgen 
mehr zu machen. Ich wollte gerade erleichtert gehen, als 
mein Blick auf den leeren Hundekorb fiel. 

»Und wie geht es Ihrem Hund?« 

»Gut.« 

»Na dann ... « 

»Der hat es wenigstens hinter sich. Ich habe noch ein paar 
langweilige Jahre vor mir, und dank Ihnen werden sie noch 
unerträglicher.« 


Da war es. Das Schicksal hatte voll zugeschlagen. Erst 
Tinas Vater, jetzt Eckis Hund, und ich durfte gar nicht daran 
denken, wie viele Waagen in Köln, Deutschland oder sogar 
weltweit durch mein verfluchtes Horoskop schlimme 
Schicksalsschläge erlitten hatten. 

»Wollen Sie auch was kaufen, oder reicht Ihnen die 
Auskunft über meinen Gesundheitszustand?« 

Ecki riss mich aus meinen Gedanken. Ich schnappte mir 
eine billige Literflasche Rotwein, bezahlte und torkelte aus 
dem Kiosk. Mir war schwindelig. Ich hatte das Gefühl, dass 
die Häuser, die Straße, der strahlend blaue Himmel, dass 
das ganze Universum auf mich einstürzte, weil ich es 
gewagt hatte, mich in Angelegenheiten einzumischen, für 
die eigentlich Gott oder der Tierarzt, aber auf jeden Fall 
nicht ich zuständig war. Ich setzte mich auf den Bordstein 
und holte mein Handy hervor. Ich musste unbedingt Tina 
anrufen und ihr die ganze Sache erklären. Aber sobald ich 
Tinas Nummer gedrückt hatte, verließ mich der Mut. Sie 
hatte mir während unserer langjährigen Freundschaft 
wirklich viele Dummheiten verziehen, aber das hier würde 
alles bisher Dagewesene in den Schatten stellen. 

Das hatte ich nun von meinen kindischen Rachegedanken. 
Ich würde nie mit dieser grausamen Schuld leben können. 
Niemals! Ich hatte Tinas Vater auf dem Gewissen, auf jeden 
Fall seinen Herzinfarkt, und war definitiv am Ableben von 
Eckis Hund schuld. 


Ich blieb die ganze Nacht bei Tina. Aber ich brachte es nicht 
über mich, ihr meine Schuld an dem Herzinfarkt ihres Vaters 
einzugestehen. Stattdessen versuchte ich, sie und ein 
bisschen auch mich davon zu überzeugen, dass Horoskope 
letztendlich nur das Zufallsprodukt abwegiger Hirngespinste 
irgendwelcher schlechtbezahlter Möchtegernjournalisten 
waren und überhaupt nichts mit der Realität zu tun hatten. 
Tina konnte ich schließlich davon überzeugen - mich nicht. 


Am nächsten Tag meldete ich mich krank. In gewisser 
Hinsicht war ich es auch. Ich konnte unter dieser 
psychischen Belastung auf keinen Fall meinen Beruf 
ausüben. 

Ich ging erst wieder zur Arbeit, als die Entwarnung der 
Ärzte kam. Tinas Vater würde sich wieder vollständig 
erholen - und ich war auch noch einmal davongekommen. 
Von nun an hielt ich meine Prognosen wesentlich positiver, 
um ja kein weiteres Unheil heraufzubeschwören. Vor allem 
den Waagen versprach ich das Blaue vom Himmel, denn 
nach den schlimmen Schicksalsschlägen sollten auch für sie 
wieder glücklichere Tage kommen. 

Und sie kamen. Für Tina kamen sie in Form einer 
vorgezogenen Erbschaft. Als ich mal wieder müde und 
nervös aufgrund der möglichen Auswirkungen meiner 
Horoskope von der Arbeit nach Hause kam, stand sie bei 
uns im Hausflur und klingelte aufgeregt bei Tim. Sie hatte 
sich ihre Haare den traurigen Umständen entsprechend 
wieder schwarz gefärbt. 

»Oh, hi, Karina, da bist du ja. Ich wollte gerade zu dir.« 

»Und wieso klingelst du dann bei Tim?« 

»Weil du nicht da warst, und ich muss euch dringend was 
erzählen.« 

Tim öffnete die Tür, und schon platzte Tina mit ihrer 
Neuigkeit heraus: »Ich habe unser supergeiles Ferienhaus 
am Lago Maggiore geerbt. Ist das nicht toll?!« 

»Aber dein Vater ist doch gar nicht gestorben, oder?«, 
fragte ich vorsichtshalber nach, aus Angst vor 
irgendwelchen unvorhergesehenen Nachwirkungen. 

»Nein, aber er hat mir trotzdem schon sein Erbe 
vermacht. Er meint, er wäre zu alt, um sich jetzt noch um 
das Haus zu kümmern«, erklärte Tina munter. »Ich habe bei 
den Mädels im Laden auch schon meinen Urlaub 
angekündigt, und ihr müsst auf jeden Fall mitkommen.« 

Tim und ich schauten uns irritiert an. Wie jetzt? Sollten wir 
etwa zusammen in den Urlaub fahren? 


»Ich dachte, wir fahren in ein paar Wochen, so Anfang 
August, dann ist das Wetter auch am schönsten. Und vor 
allem können wir dann Karinas Geburtstag am Lago feiern, 
oder Karina?« Sie war natürlich nicht ernsthaft an meiner 
Meinung interessiert, denn so wie ich sie kannte, hatte sie 
meinen Geburtstag schon wieder von vorne bis hinten 
durchgeplant. 

»Klingt gut«, freute Tim sich, während ich unsere 
gemeinsamen Urlaubspläne wesentlich zurückhaltender 
aufnahm. 

»Ich weiß nicht, Tina, ich kann jetzt wirklich nicht 
wegfahren. Ich habe bei der Arbeit so viel zu tun und ... « 

»Ach, komm schon, Schätzchen. Du hast ja jetzt noch ein 
paar Wochen, um vorzuarbeiten. Und außerdem kannst du 
auch mal einen Urlaub gebrauchen, nach dem ganzen 
Stress mit Frank und seiner Praktikantin.« 

Tina wartete ungeduldig auf meine Antwort. 

»Na gut, ein bisschen Urlaub könnte mir wirklich nicht 
schaden«, willigte ich schließlich ein. »Ich frag morgen mal 
den Klosenberg.« 

»Super, ich fahr gleich zu Özlem. Die muss auch 
unbedingt mitkommen.« 

Und damit war Tina wieder verschwunden. Tim und ich 
blieben beide etwas unentschlossen im Hausflur stehen. 

»Ähm, tja, wie es aussieht, fahren wir zusammen in den 
Urlaub, was?«, stellte Tim überflüssigerweise fest. 

»Ähm, ja, sieht so aus.« 

»Okay, bis dann also.« Er verschwand wieder in seiner 
Wohnung, und ich schaute ihm nachdenklich hinterher. 
Wollte er mir damit irgendetwas sagen? 


EINUNDDREISSIG 


Also reichte ich bei Klosenberg meinen wohlverdienten 
Urlaub ein, und er gönnte ihn mir natürlich im tiefsten 
Einvernehmen. Einige Wochen später ging es Richtung 
Süden. Da Tina mit Özlem und Matthias schon vor ein paar 
Tagen vorgefahren war, um das Ferienhaus urlaubsfit zu 
machen, musste ich wohl oder übel in Tims noblem BMW 
mitfahren. Aber bis auf einige Unstimmigkeiten über den 
richtigen Radiosender, die richtige Autobahnausfahrt und 
die richtige Fahrweise im Allgemeinen, verlief die Fahrt 
relativ harmonisch. Wir kamen pünktlich zum Abendessen 
am Lago Maggiore an. 

Tina begrüßte uns überschwenglich. Sie konnte es kaum 
erwarten, uns durch ihr neues Eigentum zu führen. Ich 
kannte das Ferienhaus schon von unzähligen Urlaubsreisen, 
aber ich folgte ihr trotzdem interessiert durch die drei 
kleinen Schlafzimmer, die noch kleinere Küche mit 
angrenzendem Wohnzimmer und das winzige Bad. Stolz 
zeigte Tina uns ihre neuesten Errungenschaften, machte uns 
hier auf die türkisen Tapeten, dort auf den pinkfarbenen 
Duschvorhang aufmerksam und malte sich und uns aus, wie 
das Haus erst aussähe, wenn sie alle ihre Pläne umgesetzt 
haben würde. 

Als es schließlich nichts mehr zu zeigen gab und wir auch 
die Farbe des neuen Klodeckels bewundert hatten, gingen 
wir zur Zimmerverteilung über. Früher war dies immer der 
Moment gewesen, in dem Tina und ich uns heillos 
zerstritten, weil wir beide das größte der kleinen 
Schlafzimmer mit Blick auf den See haben wollten und am 
Ende immer den Kürzeren gegen ihre Eltern zogen. Aber 


diesmal wollte ich Tina und Tim großzügig den Vortritt 
lassen. Tina hatte für mich sowieso das kleinste 
Schlafzimmer mit der ältesten Matratze reserviert. 

»Du musst leider nochmal auf dem alten verrosteten Teil 
da pennen, aber bei Özlem quietscht es zu sehr.« Dabei 
zeigte sie uns Özlems und Matthias’ Schlafzimmer, das sie 
offenbar nur in dringenden Notfällen verließen. Tina öffnete 
die Tür zum letzten und größten Schlafzimmer. Dort gab es 
ein großes Ehebett, das nur auf der Fensterseite belegt war, 
wobei Tina im Gegensatz zu Özlem und Matthias ihre 
Bettdecke sorgfältig zusammengefaltet hatte - fast zu 
sorgfältig. 

»Und das ist mein Zimmer, und äh, Tim, du kannst 
natürlich gerne ... « 

Tina wurde tatsächlich ein wenig rot, aber Tim kam ihr 
zuvor: » ... auf dem neuen Sofa im Wohnzimmer schlafen. 
Klar, kein Problem.« 

Wie bitte? Er verzichtete freiwillig auf das größte 
Schlafzimmer mit Aussicht auf den Lago und Tina? Ich warf 
Tina hinter Tims Rücken einen fragenden Blick zu, aber 
unsere Zeichensprache reichte für dieses komplexe Thema 
nicht aus. Also wartete ich, bis Tim ins Wohnzimmer 
zurückgegangen war, und versuchte es nochmal auf die 
klassische Art: »Stimmt irgendwas zwischen euch nicht? 
Habt ihr euch gestritten?« 

»Nein, wieso?« So eine knappe Auskunft gab es von Tina 
selten, das musste sie sich wohl bei Özlem abgeschaut 
haben. 

»Ja, weil ihr ... wieso will er denn nicht mit dir, ich meine, 
bei dir... « 

Allerdings verstand Tina schneller, worum es ging. 

»Na klar, du denkst natürlich mal wieder nur an das Eine, 
Schätzchen. Aber es gibt auch noch Leute, die steigen nicht 
sofort beim ersten Date mit einem ins Bett.« 

»Waaaas? Du warst noch nicht mit ihm im Bett?« 


Ich hatte ihren Seitenhieb geflissentlich überhört, 
schließlich ging es hier um wichtigere Dinge. 

»Pssst! Nicht so laut. Nein, war ich noch nicht!« 

»Du meinst, ihr habt noch nicht ... « 

»Tim ist eben kein Typ für’ne schnelle Nummer, und 
ehrlich gesagt, steh ich da total drauf. Ich hab echt das 
Gefühl, das wird was Ernstes.« 

So hatte ich das noch nie gesehen. Jetzt beneidete ich 
Tina sogar, weil meine Beziehungen bisher wohl eher etwas 
einseitig verlaufen waren. 

»Wow. Das freut mich für dich, echt. Ihr wollt es euch also 
für später aufbewahren. Sozusagen für ... O mein Gott, Tina, 
wollt ihr etwa heiraten?« 

»Na, jetzt übertreib mal nicht gleich, Schätzchen. Nur weil 
wir keinen Sex haben, müssen wir ja nicht gleich heiraten.« 
Das war wenigstens wieder die alte Tina. Wir kicherten 
immer noch, als wir schon wieder bei den anderen im 

Wohnzimmer waren. 

Der Abend wurde richtig gemütlich. Tina hatte uns als 
Willkommensgruß ein italienisches Drei-Gänge-Menü 
gekocht, das wir mit jeder Menge Chianti hinunterspülten. 
Und als wir alle schon reichlich angetrunken waren, holte 
Matthias auch noch seine Gitarre hervor, und wir setzten 
uns auf die Terrasse, um Lagerfeuerschnulzen zum Besten 
zu geben. 

Ausnahmsweise fühlte ich mich in diesem Urlaub als 
fünftes Rad am Wagen richtig wohl. So konnte ich die 
Vormittage allein und in Ruhe am Strand verbringen, da 
Özlem und Matthias die Ruhe im Haus genießen wollten, 
während Tim und Tina sich auf den Märkten herumtrieben. 
Denn auch wenn sie mit der einen Leidenschaft noch etwas 
warteten, lebten sie eine andere Leidenschaft gemeinsam 
voll aus. Sie liebten es, italienisch zu kochen, und konnten 
stundenlang nebeneinander am Herd stehen, um neue 
Rezepte auszuprobieren. Nach einem ausgiebigen 
Mittagessen tummelten wir uns nachmittags dann meistens 


zusammen am See. Alles in allem, ein Urlaub wie aus dem 
Katalog. Sonnig, faul und harmonisch. Bis zu meinem 
Geburtstag. 

Genau genommen war es die Nacht vor meinem 
Geburtstag. Ich lag hellwach in meinem alten quietschenden 
Bett, wälzte mich von einer Sprungfeder zur anderen und 
kam ins Grübeln. Das tat ich seit meinem 
fünfundzwanzigsten Geburtstag immer in der Nacht vor 
meinem Geburtstag. Normalerweise entstand die Grübelei 
aus der einfachen praktischen Überlegung heraus, ob für die 
Party auch genügend Bier im Kühlschrank war, entwickelte 
sich dann meist zu einer leichten Depression, weil ich schon 
wieder ein Jahr älter wurde, und führte schließlich zu 
tiefgehenden philosophischen Gedanken über den Sinn 
meines Lebens, den Sinn des Lebens im Allgemeinen und 
des Daseins auf Erden überhaupt. 

Heute Nacht fing ich allerdings gleich mit der leichten 
Depression über das Älterwerden an, da ich mich nicht 
selbst um die Getränke kümmern musste, und blieb darin 
hängen. Ich konnte das Gefühl, ohne Sinn und Verstand 
älter zu werden, partout nicht durch universellere Themen 
verdrängen, und irgendwann war ich von meinen eigenen 
Gedanken so genervt, dass ich aufstand. Ich schlich leise 
durchs Wohnzimmer, um Tim nicht zu wecken, und öffnete 
vorsichtig die Tür zur Terrasse. Sie quietschte ein wenig - 
irgendwie quietschte in diesem Haus alles -, aber Tim rührte 
sich nicht. Auf der Terrasse zündete ich mir heimlich eine 
Zigarette an, denn Tina und ich hatten uns nach dem 
Herzinfarkt ihres Vaters gegenseitig hoch und heilig 
versprochen, nie wieder zu rauchen. Dann starrte ich in die 
Nacht hinaus und hoffte, dass mir bei dem Anblick der 
Sterne die Nichtigkeit meines kleinen Lebens bewusst 
wurde. Aber leider wurde ich vorher abgelenkt, als hinter 
mir die Terrassentür erneut quietschte. Ich warf schnell 
meine Zigarette weg. 

»Ich dachte, du hast aufgehört zu rauchen.« 


Tim! Na super, wegen ihm hatte ich meine einzige 
Zigarette geopfert. 

»Das hab ich auch, aber das war meine Notzigarette. 
Mist.« Ich kletterte über das Geländer und suchte im 
Gebüsch nach der Zigarette. 

»Du hast einen Notfall?«, fragte Tim interessiert. 

»Genau! Verdammt, die ist weg.« Ich kletterte wieder 
zurück auf die Terrasse. 

»Was denn für einen Notfall?« 

»Ich habe morgen Geburtstag, falls du es noch nicht 
wusstest.« Ich starrte jetzt ohne Zigarette weiter in die 
Dunkelheit. 

Tim lachte. »Ein Geburtstag ist doch kein Notfall.« 

»Doch, bei Frauen sind alle Geburtstage nach dem 
dreißigsten ein Notfall, und bei mir sind Geburtstage 
eigentlich immer Notfälle.« 

»Wieso das denn?« 

Was sollte das denn jetzt wieder werden? Talk mit Tim um 
Mitternacht? 

»Weil ... weil ... weil ich nie so alt werden wollte. 
Zumindest nicht so.« 

Tim schaute mich etwas verwirrt an. Ich gab zu, dass die 
Erklärung nicht ganz verständlich war, natürlich wollte ich 
älter als dreißig werden, aber eben nicht so. Mehr konnte ich 
einfach nicht dazu sagen. »Ist ja auch egal«, winkte ich ab. 
»Dann geh ich mich jetzt eben im Lago Maggiore 
ertränken.« 

Ich holte mir schnell ein Handtuch von der Wäscheleine 
und kletterte wieder über das Geländer. Es war stockduster, 
aber ich hätte den Weg zum Strand auch im Schlaf laufen 
können. Früher waren Tina und ich oft nachts schwimmen 
gewesen. Auch wenn es ganz allein doch etwas unheimlich 
war, hatte ich keine Lust, mich weiter von Tim über meinen 
Geburtstagsnotfall ausfragen zu lassen, und beschloss, 
schon allein deswegen nicht umzukehren. Allerdings 


brauchte ich das auch gar nicht, denn Tim kam mir mit einer 
Taschenlampe hinterher. 

»Ich betätige mich zwar ungern nachts als 
Rettungsschwimmer, aber ich kann dich ja schlecht einfach 
so ertrinken lassen.« 

Ich ging unbeeindruckt weiter. »Keine Angst. Ich hatte 
nicht vor zu ertrinken. Du kannst also in Ruhe wieder 
umkehren. Außerdem könntest du mich sowieso nicht 
retten.« 

Das stimmte sogar, denn ich hatte zu meinem Erstaunen 
festgestellt, das Schwimmen wahrscheinlich die einzige 
Sportart war, in der ich Tim problemlos schlagen könnte. 
Aber Tim wollte unbedingt seine Fragestunde fortführen und 
ging auf meine Beleidigung gar nicht ein. 

»Also, was genau ist so schlimm an deinem Geburtstag?« 

»Der Geburtstag.« 

»Du wirst ein Jahr älter, na und, einunddreißig ist doch 
kein Alter.« 

Langsam platzte mir echt der Kragen. Schlimm genug, 
dass ich einunddreißig wurde, musste er mich jetzt auch 
noch ununterbrochen darauf aufmerksam machen? 

»Vielleicht nicht, wenn man die einunddreißig Jahre 
sinnvoll genutzt hat«, erwiderte ich genervt. »Aber ich ... , 
ich versuche seit einunddreißig Jahren etwas aus meinem 
Leben zu machen, und stattdessen macht das Leben ständig 
etwas mit mir. Ich meine, ich verlange ja nicht viel, aber mit 
einunddreißig kann man doch wohl erwarten, dass man 
einen vernünftigen Job hat, eine Familie oder wenigstens 
eine feste Beziehung, eine private Rentenvorsorge, diese 
ganze Palette eben. Und was habe ich? Mein Studium 
erfolgreich abgebrochen und meinen aussichtsreichen Job 
als Journalistin gegen eine stumpfsinnige Arbeit bei einem 
Schmierblatt eingetauscht. Eine Wohnung zur Untermiete, 
aus der ich jederzeit von einem senilen Kioskbesitzer 
rausgeschmissen werden kann. Und von Familie oder einer 
Beziehung möchte ich gar nicht erst reden. Dazu bin ich 


selbst nach einunddreißig Jahren und ... und ... 
wahrscheinlich genauso vielen Kerlen noch nicht in der 
Lage.« 

»Was? Du hattest schon einunddreißig ... ähm, 
Beziehungen?« 

»Was?«, fragte ich genauso überrascht. Ich hatte mich von 
meinem Selbstmitleid wohl etwas übermannen lassen. 
»Nein, natürlich nicht. Also, ich meine, das war ja nur ein 
rhetorisches Mittel, eine grobe Schätzung. Ich geh dann jetzt 
ins Wasser, kommst du mit?« 

Zum Glück waren wir inzwischen am See angekommen, 
aber dummerweise stellte ich erst jetzt fest, dass ich keinen 
Bikini dabei hatte. Mit Tina war ich nachts immer nackt 
baden gegangen, was mit Tim nicht unbedingt angebracht 
war. Besonders jetzt nicht, wo ich gerade freimütig über 
meine einunddreißig Liebhaber geplaudert hatte. Also 
musste ich wohl oder übel in meinem T-Shirt schwimmen 
gehen. 

Das Wasser war arschkalt, und zu allem Überfluss war es 
auch noch ganz schön nebelig hier unten am See. Keine 
idealen Bedingungen, um nachts schwimmen zu gehen, und 
wenn Tim nicht dabei gewesen wäre, hätte ich sofort wieder 
kehrtgemacht. Aber so tat ich, als sei es ungemein 
erfrischend, und zog meine Bahnen, während Tim am Strand 
in seine Badehose schlüpfte. 

Einunddreißig Männer war doch ganz okay, oder? Nur weil 
Tim offenbar gar keins hatte, konnte er nicht erwarten, dass 
andere nicht ein erfülltes Sexleben führten. Andererseits 
war einunddreißig vielleicht doch etwas hoch gegriffen. 
Obwohl, umgerechnet auf einunddreißig Jahre ... , aber ich 
hatte natürlich erst mit sechzehn zum ersten Mal ... , also 
machte das ungefähr zwei Männer pro Jahr. Wobei ich 
zwischendurch deutlich mehr als zwei im Jahr ... Dann 
wiederum, mit achtzehn hatte ich zwei Jahre einen festen 
Freund, und seit über einem halben Jahr hatte ich gar keinen 
mehr. Also, nochmal: Thomas mit sechzehn. Mirko mit 


siebzehn. Mit Dennis war ich mindestens zwei Jahre 
zusammen. Gut, die Studentenzeit war vielleicht etwas 
ausschweifend gewesen und hob den Durchschnitt leicht an. 
Dann kam dieser Austauschstudent aus Amerika, mit dem 
ich eine streng Mmonogame Beziehung geführt hatte. Und 
dann war auch schon Frank an der Reihe, und mit dem hatte 
ich dann irgendwann eine nicht mehr ganz so monogame 
Beziehung geführt ... 

Dreiunddreißig! Tatsächlich waren es dreiunddreißig 
Männer, und davon fielen auch noch vier in die drei Jahre, in 
denen ich eigentlich mit Frank zusammen gewesen war. 

»Karina? Kaaariiinaaa!« Ich war so sehr mit meiner 
Statistik beschäftigt gewesen, dass ich gar nicht gemerkt 
hatte, dass Tim ins Wasser gekommen war. Er rief mich von 
irgendwoher. Ich zog immer noch in Strandnähe meine 
Bahnen, aber von Tim war weit und breit nichts zu sehen. 

»Tim, wo bist du? Schwimm lieber nicht so weit raus bei 
dem Nebel.« 

Tim hörte mich nicht. Er rief wieder meinen Namen, und 
diesmal klang er schon etwas verzweifelter. 

»KAAAARIIINAAAAI« 

»Ich bin hier!« Ich versuchte zu winken. Scheiße, eben war 
Tim doch noch am Strand gewesen. Hatte es denn so lange 
gedauert, bis ich meine Liste komplett hatte? War er etwa 
unbemerkt an mir vorbeigeschwommen und trieb sich jetzt 
viel zu weit draußen im See rum? 

»Tim? Wo bist du?« 

Keine Antwort. Langsam wurde ich unruhig. 

»TIIIIM! Kannst du mich hören?« 

Es kam nur ein ganz schwaches Ja zurück. Er musste 
wirklich ziemlich weit draußen sein. Vielleicht hatte er im 
Nebel die Orientierung verloren. Das war mir auch schon 
mal passiert, als ich vor Jahren ziemlich betrunken 
schwimmen gegangen war. Zum Glück hatte Tina mich 
damals zurück an den Strand gelotst. Seitdem schwamm ich 


nachts nur so weit raus, dass ich den Strand immer noch 
sehen konnte. 

»Hilfe, Karina, ich habe einen Krampf. Du musst mir 
helfen.« 

Ach, du Scheiße, er war ja wirklich ein sehr schlechter 
Schwimmer. »Tim, bleib ganz ruhig. Ich komme zu dir, du 
musst nur weiter rufen, hast du mich verstanden?« 

Ich horchte. Tim rief ununterbrochen meinen Namen. Ich 
schwamm ganz leise, um die Rufe besser orten zu können. 
Sie wurden lauter. 

»Tim, keine Sorge, ich bin gleich da.« Ich wusste nicht, ob 
ich wirklich ihn oder eher mich damit beruhigen wollte. Es 
war unheimlich, so allein in dieser nachtschwarzen Brühe. 
Ich musste immer daran denken, was alles im Dunkeln unter 
meinen Beinen herschwamm. 

Plötzlich hörten Tims Schreie auf. O Gott. Nur keine Panik. 
Das Wichtigste war, im Wasser die Ruhe zu bewahren. Bloß 
keine Panik. 

»Tim!!! Tim, verdammt, wo bist du?« Ich schaute mich 
um, aber alles war grau in grau vor lauter Nebel. Na super, 
Karina, tolle Idee, nachts schwimmen zu gehen. Jetzt 
bewegte sich auch noch unter mir etwas. O Gott, 
irgendetwas Großes berührte mich! Eine riesige 
Schlingpflanze wickelte sich um meinen Knöchel und zog 
mich unter Wasser ... 

»AAAAAAAHHHH!« 

Von wegen Schlingpflanze. Diese Schlingpflanze war 
menschlich und gehörte zur Familie der Riesenarschlöcher. 
Als ich wieder auftauchte, schwamm Tim vergnügt neben 
mir und spritzte mich nass. 

»Was soll denn der Scheiß«, fauchte ich ihn an. 
»Verdammt, ich habe mir echt Sorgen gemacht.« Und zum 
Beweis drückte ich ihn erst mal ordentlich unter Wasser. 

Aber Tim lachte immer noch, als er wieder auftauchte. 
»Ich wollte dich ja nur ein bisschen aufmuntern.« 

»Ja, wunderbar. Mir geht’s jetzt auch schon viel besser.« 


Ich ließ ihn zurück und schwamm Richtung Strand. 

»Äh, Karina, der Strand ist aber da drüben.« 

»Tim, das ist jetzt echt nicht mehr witzig. Ich weiß genau, 
dass wir in diese Richtung müssen.« 

Ausnahmsweise gab Tim nach, und wir schwammen in 
meine Richtung, bis wir merkten, dass sie uns kein bisschen 
näher an den Strand führte. Also folgten wir Tims Vorschlag. 
Ohne Erfolg. Wir schwammen zurück und dann wieder 
zurück, und irgendwann wussten wir nicht mehr, wo dieses 
Zurück eigentlich war. 

Ich spürte Panik in mir hochsteigen. So ernst hatte ich das 
vorhin wirklich nicht gemeint. Ich wollte verdammt nochmal 
älter werden als dreißig, und zwar viel älter. Verstanden!? 
Wer auch immer da oben dafür verantwortlich war, dass 
meine gedankenlos dahergesagten Wünsche seit kurzem 
einfach so in die Tat umgesetzt wurden! 

Tim und ich schwammen eine Weile auf der Stelle und 
versuchten, unsere Orientierung wiederzugewinnen. Tim 
war inzwischen ganz still geworden, wenn man mal von 
seinem schweren Atem absah. 

»Also gut, Karina. Ich gebe ... mich geschlagen. Ich habe 
... keinen ... Schimmer, wo wir ... sind. Ich weiß nur ... , dass 
ich ... ich ... kann nicht mehr.« 

Und diesmal war es kein Scherz. Er konnte kaum noch 
sprechen. Meine Kräfte ließen auch langsam nach, und 
außerdem merkte ich jetzt wieder, wie kalt das Wasser war. 

So würde ich also sterben. Einfach so im Lago Maggiore 
untergehen. In der Nacht vor meinem Geburtstag. 
Interessant. Es war auch nicht unbedingt der 
unspektakulärste Tod. Ich hatte eher damit gerechnet, mit 
sechzig langsam in einem schlecht gelüfteten 
Krankenhauszimmer an meiner Raucherlunge zu Grunde zu 
gehen. So gesehen, war Ertrinken natürlich viel schneller. 
Aber auch nicht gerade angenehm. Keiner würde jemals 
wissen, wo ich war. Einfach verschwunden. Während des 
Urlaubs. Ausgerechnet mit Tim. Tina würde denken, dass ich 


ihr wieder den Freund ausgespannt hätte. Dass wir vor ihr 
auf der Flucht waren. Bis an ihr Lebensende. Das war wohl 
meine Bestimmung. Ich nahm ihr selbst im Tod noch den 
Freund weg. Das wunderte mich nicht. 

Was mich allerdings wunderte, war, dass ich hier 
seelenruhig vor mich hin dümpelte und über meinen Tod 
sinnierte. Ich hatte immer gedacht, dass ich die letzten 
Minuten vor meinem Tod viel hektischer verbringen würde. 
Weil ich noch so viel zu erledigen hätte. Beichten. Die 
besten Sex and the City-Folgen anschauen. Meine Memoiren 
schreiben. Tonnen von Schokoladeneis essen. Stattdessen 
konnte ich sogar noch in Ruhe über die Ironie des Schicksals 
philosophieren. Das war vielleicht auch der Vorteil, wenn 
man ertrank. Um einen herum gab es nur Wasser. Kein 
Telefon. Kein Papier für das Testament. Und keinen, mit dem 
man sich noch in letzter Minute versöhnen musste. 

»Karina?« 

Fast keinen. 

»Keine Angst, ich lebe noch.« 

»Das tut mir ... leid ... mit dem ... schlechten Scherz 
vorhin.« Tim verbrachte seine letzten Minuten vor dem Tod 
offenbar mit ähnlichen Gedanken wie ich. »Karina, was ich 
dir... noch sagen wollte. Ich sag das ... jetzt nicht, weil du ... 
die letzte Frau bist, ... die ich in meinem Leben ... vielleicht 
sehen werde ... « Andererseits, so ähnlich waren sich unsere 
Gedanken dann auch wieder nicht. Er wollte jetzt doch nicht 
wirklich das sagen, woran ich nie gedacht hätte. »Karina, ich 
... finde dich ... also ich ... « Er wollte, und das reichte aus, 
um mich mit dem Mut der Verzweiflung noch ein letztes Mal 
gegen mein Schicksal aufzubäumen. 

»Da!«, unterbrach ich ihn schnell. »Ich glaube, ich kann 
dahinten was erkennen. Einen Baum oder so.« 

Ich hatte wirklich das Gefühl, dass sich etwa fünfzig Meter 
von uns entfernt gegen die Dunkelheit ein noch dunklerer 
Schatten abzeichnete. Vielleicht war es auch nur eine Fata 
Morgana, aber jedenfalls brachte es Tim auf andere 


Gedanken. Mit letzter Kraft schwammen wir auf den 
Schatten zu, der sich immer deutlicher von der Dunkelheit 
abhob. Er hatte nicht wirklich die Form eines Baumes, aber 
er war ziemlich groß und schwamm auf dem Wasser. Und 
egal was es war, es war hoffentlich unsere Rettung. 

Es war ein großes Segelboot, und es war unsere Rettung. 
Ich zog mich am Motor hoch und kletterte an Bord. Dann 
half ich Tim über die Reling. Er war mit seinen Kräften total 
am Ende, und eine Weile lagen wir regungslos 
nebeneinander auf dem Boden des Segelbootes und 
schnappten nach Luft. 

Ich hatte mich als Erste wieder gefangen. »Alles klar?« 

»Na ja, ich lebe noch und bin nicht mehr im Wasser. Das 
ist mehr, als ich mir noch vor ein paar Minuten erträumt 
hatte«, keuchte er. 

»Ja. Stimmt.« Wir lagen wieder still nebeneinander, und 
ich hoffte, er hatte seine letzten Gedanken vor dem Tod 
schon wieder vergessen. Hatte er wohl, denn er fing ohne 
Vorwarnung an zu lachen. 

»Na ja, so witzig ist das alles nun auch wieder nicht«, 
versuchte ich ihn zu beruhigen. 

»Nein, aber es ist schon verrückt«, kicherte er. »Ich 
meine, du wolltest ... du wolltest ja auch nicht ... älter 
werden. Du hast doch gesagt, dass du dich im Lago 
Maggiore ertränken willst. Und beinahe hätte es geklappt. 
Und du hattest recht. Ich ... ich ... bin ein echt ... mieser ... 
Rettungsschwimmer.« 

»Allerdings.« Ich konnte mich jetzt auch nicht mehr halten 
und prustete laut los. Es war zwar eine völlig 
unangemessene Reaktion auf unsere Nahtoderfahrung, aber 
ich konnte nicht anders. Wir hatten beide einen regelrechten 
Lachkrampf. 

»Ich sollte in Zukunft vielleicht nicht so sorglos mit meinen 
Geburtstagswünschen um ... « Ich hörte schlagartig auf zu 
lachen. »O Gott. Es ist noch nicht vorbei.« Mit einem Mal 
durchschaute ich die Ereignisse der heutigen Nacht und die 


universellen Zusammenhänge, die zwangsläufig auf unseren 
Tod hinauslaufen würden. »O Gott, Tim, es tut mir leid, dir 
das sagen zu müssen, aber ich befürchte, wir werden heute 
Nacht trotzdem noch sterben. Zumindest einer von uns.« 

»Ja klar, wahrscheinlich treibt das Boot führerlos auf dem 
See und wird in wenigen Minuten den berüchtigten Eisberg 
des Lago Maggiore rammen.« Tim lachte lautstark über 
seinen eigenen Witz. 

»Nein, ich meine das ernst. Es ist noch nicht vorbei. Bist 
du sicher, dass es dir gut geht? Wie ist dein Puls? Vielleicht 
hattest du einen Schock, oder du bist unterkühlt.« Natürlich, 
wie hatte ich das nur vergessen können? Ich versuchte, 
Tims Puls zu messen, aber er hielt meinen Arm fest und 
setzte sich auf. 

»Ganz ruhig, Karina. Mir geht es wirklich gut. Was ist denn 
l0os?« 

Ich sah mich nervös um. Vielleicht gab es heute Nacht ein 
Unwetter. Sturmwarnung. Sintflutartige Regenfälle. 

»Karina, jetzt beruhig dich doch erst mal. Wir bleiben auf 
dem Boot, bis es hell wird, und morgen werden wir 
feststellen, dass wir nur zehn Meter vom Strand entfernt 
sind, und schwimmen gemütlich an Land. Okay?« Tim strich 
mir beruhigend über den Rücken. 

»Nein, gar nichts ist okay. Es wird immer schlimmer. Erst 
Tinas Vater, dann Eckis Hund und jetzt wir. Das ist 
verdammt nochmal nicht okay, und das ist alles meine 
Schuld.« 

»Was hat das Ganze denn mit Tina und dem Dackel von 
Herrn Bräuer zu tun?« 

Ich konnte vor Schluchzen kaum antworten. Mir war kalt, 
und ich fühlte mich elend, und am liebsten wäre ich freiwillig 
wieder über Bord gesprungen und tatsächlich ertrunken. 
»Wwwwegen dem Horoskop! Sie ... sie ... sie sind ... 
WWWaage«, stammelte ich. 

»Wer ist Waage? O Mann, du zitterst ja total. Du hast ja 
wirklich einen Schock.« Er legte seine Arme um mich und 


versuchte mich zu wärmen, aber ich konnte einfach nicht 
aufhören zu zittern. 

»Nein ich ... ich hab keinen Schock. Es ist nur, Tina und 
Ecki sind Waage.« 

»Gut, das habe ich jetzt verstanden. Aber du musst mir 
schon ein bisschen mehr verraten als ihre Sternzeichen, 
wenn ich dir helfen soll.« 

Ich riss mich zusammen und setzte mich Tim gegenüber 
auf die Bank. 

»Also gut. Als Tinas Vater seinen Herzinfarkt hatte, da 
stand in Tinas Horoskop, dass ein Unglück über sie 
hereinbrechen würde. Und Eckis Hund ist auch gestorben, 
und Ecki ist doch auch Waage. Und jetzt wären wir auch 
noch fast ertrunken. Und wir sind doch auch mit beiden. ... 
befreundet. Zumindest zum Teil.« 

Schweigen. Tim hatte immer noch nichts begriffen. »Ja, 
und?« 

Ach so, vielleicht sollte ich noch die winzige 
Nebensächlichkeit erwähnen, dass ich gar keine 
Buchrezensionen schrieb. 

»Ja, und, und ... ich habe diese Horoskope geschrieben.« 
Immer noch Schweigen. »Aber ich wollte Tina wirklich nichts 
Böses antun. Und Ecki eigentlich auch nicht. Ich habe mich 
nur so darüber geärgert, dass er mich aus der Wohnung 
schmeißen wollte. Und außerdem wusste ich gar nicht, dass 
Tina Waage ist.« 

Räuspern. »Das ist doch nicht dein Ernst, oder?« 

»Doch, ich kann mir Sternzeichen einfach so schlecht 
merken.« 

»Nein, du meinst doch nicht im Ernst, dass deine 
Horoskope an dem Herzinfarkt von Tinas Vater oder dem Tod 
von Herrn Bräuers Hund schuld sind, oder? Ganz zu 
schweigen von unserem kleinen Abenteuer heute Nacht.« 

Hatte er denn so wenig Vertrauen in meine Horoskope? 

»Ich hab ja auch nie daran geglaubt. Aber seit einiger Zeit 
habe ich anscheinend so merkwürdige Fähigkeiten.« 


»Na gut, jetzt verstehe ich zwar, warum meine Horoskope 
in letzter Zeit immer so mies sind, aber das Ganze ist doch 
albern. Du kannst mit deinen Horoskopen nicht unser Leben 
beeinflussen. Das ist totaler Blödsinn«, erklärte Tim noch 
mal nachdrücklich. 

Na gut. Vielleicht klang das für ungeübte Ohren alles 
etwas übertrieben, aber trotzdem durften wir die 
undefinierbare Gefahr, die von dieser Nacht ausging, nicht 
unterschätzen. Ich schaute mich an Bord des Segelbootes 
um. Es sah nicht so aus, als wäre in letzter Zeit viel damit 
gesegelt worden. Die Segel waren gut verpackt. Die Tür zur 
Kajüte war verschlossen, und auch sonst gab es außer ein 
paar Seilen nicht viel, was die Nacht ungefährlicher oder 
wenigstens bequemer machen würde. Nur die Kiste mit den 
Rettungswesten war unverschlossen. Ich zog mir eine Weste 
an und hielt Tim eine vor die Nase. 

»Wofür brauchen wir die denn?« 

»Ich dachte ... « Es war vielleicht nicht ratsam, ihn schon 
wieder auf die mögliche Todesgefahr hinzuweisen. »Also, ich 
dachte, die wärmen vielleicht ein bisschen. Oder ist dir nicht 
kalt?« 

»Nein. Soll ich dich wärmen?« 

»Nein, nein, das geht schon. Mit der Weste ist das echt 
superwarm. Genau richtig.« 

Ich hatte noch nie so gefroren wie gerade eben. Mein 
klatschnasses T-Shirt wirkte in dem Wind wie eine 
Klimaanlage. Ich nahm noch ein paar Rettungswesten aus 
der Kiste und baute mir auf dem Boden unter dem Baum ein 
kleines Lager. 

»Ich bin echt müde. Vielleicht sollten wir versuchen, ein 
bisschen zu schlafen.« 

»Du hast recht.« Er nahm seine Rettungsweste und legte 
sich neben mich auf mein improvisiertes Lager. So hatte ich 
das zwar nicht gemeint, aber andererseits konnte ich ihn 
auch schlecht auf die schmale Bank verbannen. Ich rollte 


mich auf die Seite und versuchte, Abstand zu halten, was 
bei der Enge nicht leicht war. 

»Na dann, gute Nacht.« 

»Gute Nacht, Karina. Und mach dir keine Sorgen. Heute 
Nacht passiert uns bestimmt nichts mehr.« 

»HmM.« 

Ich hing müde meinen Gedanken nach. Einunddreißig. Wie 
unwichtig mein Geburtstag doch mit einem Mal war. Wenn 
ich heute gestorben wäre, hätte die Welt sich trotzdem 
weitergedreht. Nur ohne mich. 


HAPPY 
BIRTHDAY 


»Karina, bist du wach?« 

»Mmh.« 

Das war meine Standardantwort auf diese blödsinnige 
Frage, die im Grunde gar keine Frage war, weil sie das Nein 
schon von vornherein ausschloss. Also durfte ich auch 
weiterschlafen. »Karina, wach auf.« 

Ich ließ meine Augen geschlossen und murmelte: »Wieso, 
ist das Frühstück schon fertig?« 

»Keine Ahnung, aber mein Arm stirbt gleich ab, wenn du 
deinen Kopf nicht bald woanders hinlegst.« 

»Mmh.« Arm? Dann war das unter meinem Kopf also gar 
kein Kopfkissen? Aha. Die Decke an meinem Bauch fühlte 
sich auch verdächtig nach einer Hand an. Ach so, ich lag gar 
nicht im Bett sondern ... in Tims Armen!? 

Jetzt war ich wach! In Rekordzeit hatte ich die Lage 
überschaut und sprang auf. Gut, Tim und ich hatten diese 
Nacht nur knapp überlebt, und vielleicht verspürte man 
unter Todesangst ja auch das instinktive Bedürfnis, sich mit 
der erstbesten Frau zu paaren, die einem begegnete, aber 
damit war jetzt Schluss. Es war Tag, die Sonne schien, wir 
lebten, und ich hatte nicht vor, mich mit Tim zu paaren. 

Er grinste mich etwas verlegen an und rieb seinen Arm. 
»’tschuldigung, ich wollte dich nicht wecken. Aber ... Autsch. 
War wohl doch ein bisschen kalt heute Nacht, oder?« 

»Ähm, möglich, vielleicht, kann sein. Auf jeden Fall sollten 
wir jetzt schnell zurückschwimmen. Mit etwas Glück haben 
die anderen noch gar nicht gemerkt, dass wir nicht da sind.« 


»Willst du ihnen denn gar nichts von unserem Abenteuer 
erzählen?«, fragte er enttäuscht. 

»Besser wäre es vielleicht«, murmelte ich. Tim stand auf 
und half mir, die Schwimmwesten wieder wegzuräumen. 

»Tja, dann springe ich wohl mal wieder rein, oder?« Ich 
schaute Tim unsicher an. Dass ich in seinen Armen 
aufgewacht war, brachte mich völlig aus dem Konzept. 
Eigentlich hatte mich die ganze letzte Nacht völlig aus dem 
Konzept gebracht. Es war wesentlich einfacher, sich mit Tim 
zu streiten, als mit seinen plötzlichen 
Emotionsschwankungen konfrontiert zu werden. Ich sprang 
ins Wasser, ohne seine Antwort abzuwarten. 

Der Strand war tatsächlich ein gutes Stück von uns 
entfernt. Wir hätten ihn gestern Nacht mit Sicherheit nicht 
mehr gefunden, und plötzlich wurde mir noch einmal 
bewusst, in welcher Gefahr wir geschwebt hatten. Sollte Tim 
doch sagen, was er wollte, ich war mir sicher, dass es mit 
meinen Horoskopen zu tun hatte. 

»Karina. Ich kann dir übrigens beweisen, dass du keine 
hellseherischen Fähigkeiten besitzt. Oder kannst du mir 
vielleicht sagen, bei welchem Verein ich in der nächsten 
Saison spiele?«, rief Tim mir zu. 

»Ha, ha, sehr witzig. Nein, ich bin nur für Todesfälle bei 
Hunden und Nahtoderfahrungen bei Menschen zuständig.« 
»Aber jetzt mal im Ernst. Wann hast du dieses Waage- 

Horoskop genau geschrieben?« 

Ich wartete, bis Tim mich eingeholt hatte. »An dem Tag, 
als ich beinahe aus der Wohnung ... ich meine, als du meine 
Miete bei Ecki bezahlt hast.« 

Musste er mich ausgerechnet an meine Schulden bei ihm 
erinnern? 

»Na also. Da war der Hund von Herrn Bräuer nämlich 
schon tot.« 

»Ehrlich?« 

»Ja, ich habe ihm bei der Beerdigung von Günther 
geholfen. Er war vor Altersschwäche einfach umgekippt.« 


»Günther?« 

»So hieß sein Dackel.« 

Wie wenig man doch von seinen Nachbarn wusste. 
Günther! Und der war auch noch so plötzlich und unerwartet 
früh von uns gegangen. Wunderbar! Und da wir auch 
überlebt hatten, blieb nur noch Tinas Vater. 

»Bleibt also nur noch Tinas Vater«, fuhr Tim fort, als 
könnte er meine Gedanken lesen. »Aber die Ärzte im 
Krankenhaus meinten, dass seine verkalkten Arterien eine 
wandelnde Zeitbombe waren. Er hätte früher oder später 
auf jeden Fall einen Herzinfarkt gehabt. Und statistisch 
gesehen gibt es während einer Fußball-Veranstaltung auch 
mehr Herzinfarkte als sonst.« 

»Das haben die Ärzte wirklich gesagt?«, vergewisserte ich 
mich. 

»Ja, bis auf das mit der Statistik, das habe ich mal 
gelesen.« 

Ich war erlöst, die Wirkung meines Horoskopes für null und 
nichtig erklärt! Günther war ganz und gar ohne meine 
düsteren Prognosen gestorben, und für die verkalkten 
Arterien von Tinas Vater konnte ich beim besten Willen 
nichts. Was für eine Erleichterung! Ich hätte Tim am liebsten 
umarmt, begnügte mich aber mit einem einfachen Danke, 
was vielleicht nach heute Nacht auch besser war. 

Endlich kamen wir am Strand an. Unsere Sachen lagen 
noch genauso da, wie wir sie zurückgelassen hatten. Ich 
wollte schnell zu meinem Handtuch rennen, aber Tim hielt 
mich zurück. 

»Warte mal, Karina. Also, an deiner Stelle würde ich Tina 
nichts von den Horoskopen erzählen, okay?«, sagte er 
plötzlich ernst. »Das mit ihrem Vater hat sie wirklich ganz 
schön mitgenommen.« 

»Du magst sie also doch!«, sagte ich erleichtert und 
wickelte mich in mein Handtuch. 

»Wen?« 

»Tina.« 


»Natürlich. Wieso nicht?« Er drehte sich überrascht zu mir 
um. 

Ausgezeichnet, dann hatte ich seine Andeutung letzte 
Nacht nur falsch verstanden. 

»Was meinst du damit?«, hakte Tim nach. 

Jetzt kam ich mir fast ein bisschen blöd vor, überhaupt 
nachgefragt zu haben. 

»Glaubst du, Tina denkt, ich würde sie nicht mögen?« 

Ich hätte nie nachfragen dürfen. Falls ich jetzt nach dem 
Ertrinken noch einen Geburtstagswunsch frei hatte, 
wünschte ich mir die Fähigkeit, in den richtigen Momenten 
meinen Mund halten zu können. Denn schon war ich wieder 
in allerhöchster Erklärungsnot: »Nein, keine Ahnung, also 
ich denke, sie denkt, na ja, es ist ja nur weil ... du schläfst 
nicht mit ihr... « 

Tim blieb abrupt stehen. 

» „.. In einem Zimmers, fügte ich kleinlaut hinzu. 

Und zwar wünschte ich mir diese Fähigkeit genau jetzt! Es 
herrschte eine peinliche Stille zwischen uns, und ich 
versuchte zu retten, was zu retten war. 

»Also, das ist ja auch gar nicht schlimm. Man muss auch 
nicht immer gleich ... Ich habe davon vielleicht einfach eine 
andere Vorstellung ... Aber das hatten wir ja schon. Nicht, 
dass Tina unbedingt mit dir ... Also natürlich will sie ... 
irgendwann mal ... , demnächst ... wahrscheinlich. So genau 
hat sie das natürlich nicht gesagt. Im Grunde hat sie 
eigentlich überhaupt nichts gesagt. Und am besten 
vergessen wir das Ganze, und ich habe auch nie etwas 
gesagt, ja?« 

Tim schaute mich jetzt noch verwirrter an. »Aha. Na, dann 
macht es ja auch nichts, wenn ich nichts von dem 
verstanden habe, was du nie gesagt hast, oder?« 

Ich nickte schnell und hoffte, die Sache wäre damit 
erledigt. Aber Tim dachte immer noch über das nach, was 
ich nie gesagt hatte, und blieb wieder stehen. 

»Ging es dir jetzt gerade wirklich nur um Tina?« 


»Ja, natürlich.« Ich flüsterte fast, weil Tim jetzt direkt vor 
mir stand und mich schon wieder furchtbar ernst anschaute. 
Ich ertappte mich dabei, wie ich seine Augen begutachtete. 
Er hatte eigentlich sehr interessante Augen, das war mir 
bisher gar nicht aufgefallen. Sie waren groß, blassgrün und 
im Moment gerade ziemlich schwer zu deuten. Ich war mir 
nicht sicher, ob Tim mich weiter nach Tina ausfragen oder 
küssen wollte. Beides hing irgendwie in der Luft, sein 
Gesicht war nur wenige Zentimeter von meinem entfernt, 
aber bevor er eins von beidem tun konnte, unterbrach ich 
die unangenehme Stille: »Tina ist schließlich meine beste 
Freundin.« 

Tim schaute mich unschlüssig an, dann drehte er sich um, 
und wir stiegen schweigend die steile Straße zum Haus 
hinauf. 

Das konnte doch gerade nicht wirklich passiert sein! Er 
wollte mich doch nicht etwa küssen? Das war unmöglich! 
Nein, das war ... , das war ... , das war einfach verdammt 
unfair. Bei Tim hatte ich mir nun wirklich alle Mühe gegeben, 
ihn von mir fernzuhalten. Und kaum kämpften wir mal nicht 
gegeneinander, sondern gemeinsam gegen das Schicksal, 
verband uns mehr, als mir lieb war. Vielleicht normalisierte 
sich unser Verhältnis wieder, wenn die Erinnerung an heute 
Nacht erst mal verblasst wäre. 

»Karina, tut mir leid ... « Vielleicht normalisierte es sich 
aber auch viel früher. » ... ich hab deinen Geburtstag total 
vergessen. Herzlichen Glückwunsch!« Und dann gab er mir 
einen Kuss - auf die Wange zwar, aber mir war klar, dass 
unser Verhältnis noch weit von der Normalität entfernt war. 

Wir schlichen ins Haus. Die Jalousien waren noch 
heruntergelassen und alles war ruhig. Wenigstens hatte 
keiner unsere Abwesenheit heute Nacht bemerkt, und mir 
blieb die müßige Suche nach Erklärungen erspart. Ich wollte 
endlich meine nassen Klamotten ausziehen und ein heißes 
Bad nehmen. 

»HAAAAPPPPYYYY BIIIIIRTHDAAAAAY!« 


Als ich die Tür zu meinem Schlafzimmer öffnete, gingen im 
ganzen Haus plötzlich Lichterketten an, und Tina, Özlem und 
Matthias stürzten auf mich zu. Sie umarmten mich 
abwechselnd und dachten, dass ich gerade erst 
aufgestanden war, bis Tina mein nasses T-Shirt bemerkte. 

»Schätzchen, wo kommst du denn jetzt her? Warst du 
etwa schwimmen, ohne mich?« 

Jetzt fiel ihr Blick auf Tim, der vor Schreck mitten im 
Wohnzimmer stehen geblieben war und sein Handtuch als 
Beweisstück um seine Hüften gewickelt hatte. Tinas Blick 
wanderte von Tim zu mir und wieder zu Tim, und ich wollte 
gerade mit der alten Leier beginnen, dass es gar nicht so 
war, wie es aussah, als Tina mich zu meiner Überraschung 
selbst aus der peinlichen Situation befreite: »Na ja, 
wenigstens sind alle wieder rechtzeitig da. Ich schlage vor, 
du ziehst dir was Trockenes an, Süße, und wir decken schon 
mal den Tisch. Ich habe nämlich deinen Lieblingskuchen 
gebacken.« 

Am Frühstückstisch war jede Spur von Tims und meinem 
misslungenen Auftritt verflogen. Tina war die perfekte 
Gastgeberin und wirbelte ständig zwischen Tisch und Küche 
hin und her. Sie hatte mir meinen Lieblingskuchen mit extra 
viel Pflaumen gebacken und achtete außerdem darauf, dass 
meine Kaffeetasse nie leer war. Matthias sorgte für die 
passende musikalische Untermalung, und Özlem zeigte uns 
dazu einen echt orientalischen Bauchtanz, den sie seit 
kurzem an der Uni lernte. 

Nur Tim und ich saßen etwas steif am Tisch. Dabei hätte 
ich eigentlich froh darüber sein müssen, dass Tina mich 
nicht zu weiteren haarsträubenden Lügengebilden zwang. 
Aber komischerweise wäre mir jeder noch so 
ungerechtfertigte Anschiss lieber gewesen als ihre 
übertriebene Freundlichkeit. Als Tina wieder in die Küche 
verschwand, um den Sekt zu holen, folgte ich ihr. 

»Tina, kann ich dir helfen?« 


»Och nö, Schätzchen. Du willst doch wohl nicht 
ausgerechnet an deinem Geburtstag damit anfangen, die 
Küche durcheinanderzubringen. Keine Sorge, ich schaffe das 
schon alleine.« 

»Danke, das ist echt ein schöner Geburtstag.« 

»Wirklich? Gefällt es dir? Ich dachte schon, die 
Lichterketten wären vielleicht'n bisschen too much, aber ich 
steh so auf diesen Kitsch. Süß, oder? Hab ich vom 
Flohmarkt. Für zwei Euro. So, hier ist der Sekt.« 

Tina wollte sich schon wieder an mir vorbei ins 
Wohnzimmer drängen, da gab ich mir endlich einen Ruck. 

»Tina, wegen vorhin ... ich wollte heute Nacht gar nicht 
schwimmen gehen, aber ... « 

»Ach Karina, Süße, mach dir doch deswegen keinen Kopf. 
Ich bin auch letztens nachts ohne dich schwimmen 
gewesen. So, jetzt ist es raus, und wir sind wieder quitt. 
Außerdem ist es ja wohl höchste Zeit für die Geschenkel« 

Während Tina die anderen im Wohnzimmer lautstark dazu 
aufforderte, ihre Geschenke hervorzuholen, stand ich völlig 
perplex in der Küche und überlegte, was an diesem Bild 
nicht stimmte. Wieso nutzte Tina, der sonst der kleinste 
Verdacht genügte, um mir eine Szene zu machen, die 
Gelegenheit, Tim und mich in einer mehr als verfänglichen 
Situation erwischt zu haben, überhaupt nicht aus? Entweder 
wollte sie mir den Geburtstag nicht versauen, obwohl sie auf 
solche Feierlichkeiten noch nie Rücksicht genommen hatte, 
oder sie hatte schlichtweg resigniert, was auch nicht gerade 
beruhigend war. Ich blieb noch eine Weile in der Tür zum 
Wohnzimmer stehen und beobachtete sie. Ihre Freude über 
die geglückte Geburtstagüberraschung war echt und nicht 
nur vorgetäuscht. 

»Karina, jetzt komm doch endlich, oder trinkst du etwa 
heimlich den Sekt aus? Wir wollen auf dich anstoßen!« 

Tina kam auf mich zugestürzt und zerrte mich ins 
Wohnzimmer, aber ich hatte immer noch das Gefühl, dass 
etwas falsch war. 


Eigentlich war ja alles richtig. Mein Geburtstag, die Leute, 
das Wetter, der Urlaub. 

Nur ich war falsch. 

Und Tim. 

»Auf Karina.« Wir stießen an. 

»Auf deine Einunddreißig!« 

»Und auf die nächsten Einunddreißig!« Dieser Beitrag 
stammte von Tim, und ich war mir nicht sicher, ob er damit 
wirklich nur mein Alter meinte. 

»Happy Birthday, Karina.« 


RÜCKFALL 


Die Rückfahrt aus Italien dauerte unendlich lange. Vor allem, 
weil ich nicht wirklich wusste, worüber ich mit Tim reden 
sollte. Ich starrte krampfhaft geradeaus auf die Straße, aber 
meine Gedanken liefen Zickzack. Sie wanderten von Tim zu 
Tina, dann zu Frank und sogar zu Köppi, bis ich überhaupt 
nicht mehr wusste, welche Gedanken ich wem zuordnen 
sollte. 

Warum war auch alles so verzwickt? Wenn ich nie mit 
Köppi frremdgegangen wäre, hätte Frank mich nicht 
rausgeschmissen. Dann wäre er jetzt nicht mit seiner 
Praktikantin zusammen, ich hätte Tim nie getroffen, Tina 
hätte nie ein Auge auf ihn geworfen, und ich müsste mir 
jetzt keine Gedanken über die beiden machen! 

Tim war ebenfalls auffallend still. Wenigstens konnte er 
sich damit rausreden, dass er sich auf das Fahren 
konzentrieren musste, denn der große Rückreiseverkehr 
hatte begonnen. Die Einzigen, die sich in diesem Auto 
angeregt unterhielten, waren die zwei Wackelenten auf 
seinem Armaturenbrett. Die waren mir schon auf dem 
Hinweg auf die Nerven gegangen. Wackeldackel waren 
schon schlimm genug, aber Tim klebte sich auch noch zwei 
quietschgelbe Enten vor die Nase, die ihre Köpfe im 
Rhythmus der Straße auf und ab bewegten und sich stumm 
anquakten. Irgendwann hatte ich das Gefühl, ihr 
unentwegtes Nicken war ein einziger Kommentar zu meiner 
ausweglosen Lage. Ente Nummer eins erklärte Ente 
Nummer zwei besserwisserisch: »Hab doch gleich gewusst, 
dass das nicht gut geht.« Und Ente Nummer zwei stimmte 
ihrer Kollegin zufrieden zu: »Natürlich nicht, so eine wie die 


zieht die Probleme eben an.« »Ja ja, und so etwas nennt sich 
beste Freundin, quak, quak ... « Nachdem ich ihr altkluges 
Genicke eine Weile ertragen hatte, war ich kurz davor, den 
Enten den Hals umzudrehen, und starrte noch krampfhafter 
aus dem Fenster. 

Tim fand einen Parkplatz direkt vor der Haustür, und wir 
stiegen genauso wortlos aus, wie wir hergefahren waren. 
Wir wechselten auch auf der Treppe kein Wort, bis ich vor 
meiner Wohnungstür angekommen war und mich so abrupt 
umdrehte, dass Tim mit mir zusammenstieß. Das war 
vielleicht nicht gerade die beste Ausgangsposition, um die 
Fronten zwischen uns zu klären, aber irgendwann musste es 
ja schließlich gesagt werden. 

»Tim, so geht das nicht weiter!« 

»Was?« 

»Na, das letztens am See. Oder zumindest das, was ich 
glaube, was am See vielleicht passiert wäre, als wir beinahe 
ertrunken wären, wenn wir nicht ... Also, ich meine 
eigentlich, das mit dir... und mir. Das mit uns, wobei es 
dieses >uns« nicht gibt, weil es eben nicht geht, was auch 
immer dieses >Es«< eigentlich ist! Verstehst du?« 

Er verstand nicht, denn bevor ich es auch nur erahnen 
konnte, gab er mir einen Kuss und machte mehr als 
deutlich, was dieses Es war. Er drückte einfach seine Lippen 
auf meine, und seine Lippen waren so verdammt weich, 
dass ich vor lauter Überraschung erst mal gar nichts tun 
konnte. 

Der Kuss dauerte lange. Vielleicht kam er mir auch nur so 
lange vor, weil ich ihn so deutlich spürte, aber er dauerte zu 
lange, um immer noch als Überraschungsangriff 
durchzugehen und daher lautstarken Protest zu 
rechtfertigen. Deswegen fiel mein Protest auch eher leise 
aus. »Was ... , was willst du eigentlich von mir?«, flüsterte 
ich fast. 

Aber Tim war das Ganze nicht einmal unangenehm. 
Stattdessen fragte er mich relativ ungeniert: »Was willst du 


denn?« 

Ich fing an zu stottern: »Was? Wieso ich? Ich ... , ich will ... 
‚ich will... « 

Das Problem war, dass das doch gar nicht das Problem 
war. Was konnte ich schon wollen, wenn er mir seinen 
wohlproportionierten Körper quasi auf dem Silbertablett 
anbot, und das auch noch, nachdem ich schon seit einer 
halben Ewigkeit auf Entzug war. Wahrscheinlich wollte ich 
dasselbe wie er. Ziemlich sicher wollte ich dasselbe wie er, 
besonders nach diesem vielversprechenden Vorgeschmack. 
Die Frage war nur, wollte ich es mit ihm? Oder besser, war 
es klug, dasselbe wie er und dann auch noch mit ihm zu 
wollen? 

Es war allerdings zu spät, mir darüber den Kopf zu 
zerbrechen. Tim fuhr mir mit seinen Fingern langsam durch 
die Haare, und seine Lippen waren meinen schon wieder 
gefährlich nahe. Spätestens jetzt konnte ich es sowieso 
nicht mehr objektiv entscheiden, und ich wusste auch nicht, 
ob ich es war oder er, der den letzten Schritt machte. Auf 
jeden Fall trug ich dieses Mal meinen Teil dazu bei, den Kuss 
nicht so schnell wieder enden zu lassen. 

Und dann war klar, was wir beide wollten. Wir zogen uns 
noch im Treppenhaus gegenseitig die Jacken aus und 
stolperten dabei gegen meine Wohnungstür. Mit der linken 
Hand versuchte ich, die Tür aufzuschließen, und mit der 
rechten zerrte ich sein T-Shirt aus der Hose. Tim schob seine 
Hände unter meinen Pulli. Endlich ging die Tür auf. Wir 
verloren den Halt und rutschten an der Tür hinunter auf den 
Boden. Dann lag Tim auf mir, ich half ihm, sein T-Shirt über 
den Kopf zu ziehen, während ich gleichzeitig die 
Wohnungstür mit meinen Füßen schloss. 

Es war so, als müssten wir den neuen 
Geschwindigkeitsrekord im Vorspiel aufstellen. Innerhalb von 
Sekunden wälzten wir uns nur noch in Unterwäsche 
bekleidet über den Teppich, und wir hätten es 


wahrscheinlich nicht mehr bis zum Bett geschafft, wenn uns 
nicht ein winziges Utensil gefehlt hätte. 

»Warte mal, Tim, warte«, keuchte ich. »Hast du welche 
dabei?« 

Tim war gerade mit meinem BH-Verschluss beschäftigt 
und hielt inne. »Willst du jetzt etwa Drogen nehmen?« 

»Nein, ich meine, hast du ein Kondom dabei!« O Mann, 
wie ich diese Situation hasste! 

»Nimmst du nicht die Pille?« 

»Nein, natürlich nicht, wofür denn, und außerdem ... « 
Musste ich ihn denn ausgerechnet jetzt an meine 
einunddreißig Liebhaber erinnern? »Egal, ich habe noch 
welche im Bad.« 

Tim rollte zur Seite, und ich lief ins Bad. Zum Glück fand 
ich sofort die Familienpackung, die ich Frank vor lauter Wut 
aus dem Nachtschränkchen geklaut hatte - aber sie war 
leer. 

Özlem! Natürlich! 

So funktionierte also Schicksal: Gott hatte Özlem und 
Matthias geschickt, um meine Kondome aufzubrauchen und 
bei mir die Notbremse zu ziehen. Einfach, aber effektiv. Ich 
lehnte meinen Kopf gegen den Spiegel und versuchte, 
meine Gedanken zu kühlen. 

Was tat ich hier eigentlich? Und was dachte ich mir dabei? 
Dachte ich überhaupt? 

»Was ist denn, Karina?« 

Ich zuckte zusammen. Tim schlang seine Arme um meinen 
Bauch und küsste mich so zärtlich im Nacken, dass mir das 
Denken schon wieder schwerfiel. Ich drehte mich um, und 
seine Hände landeten auf meinem Hintern und sein Mund 
auf meinem. 

Zwischen den Küssen erklärte ich ihm unsere missliche 
Lage. 

Tim hörte auf, mich zu küssen. »Und was machen wir 
jetzt? Soll ich welche holen?« 


Musste ich das wirklich entscheiden? Wusste er nicht, 
dass diese Entscheidung mehr bedeutete als ein einfaches 
Ja oder Nein, weil sie jegliche Form der Entschuldigung, die 
auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit basierte, 
zunichte machte? 

»Vielleicht«, flüsterte ich kaum hörbar. 

Tim schaute mich kurz irritiert an, dann sprintete er los: 
»Bin gleich wieder da.« 

Und damit wurde aus dem nebensächlichen und 
verzeihlichen Fünf-Minuten-Überraschungssex eine Affäre. 
Ich starrte Tim wie betäubt hinterher. Er zog sich seine Hose 
und sein T-Shirt im Laufen an und stolperte aus der 
Wohnung. 

Und mit einem Mal, als hätte der Anästhesist sich 
verrechnet, war die Betäubung weg, und ich konnte wieder 
klar denken, obwohl die OP noch im Gange war. Ob nun 
Fünfminutensex oder Affäre - beides war falsch, und Tina 
würde es mir nie verzeihen. 

Ich lief zurück ins Schlafzimmer und zog mir hektisch 
meinen Pullover und meine Jeans wieder an. Tim brauchte 
zum Glück länger, um seine Kondome zu finden, und so 
konnte ich mich sammeln und erkennen, vor welch einem 
riesigen Fehler Özlem und Matthias mich bewahrt hatten. 
Ich beschloss, Tim sachte, aber bestimmt wieder 
wegzuschicken, wenn er zurückkommen würde. 

Aber das brauchte ich gar nicht. Er kam nicht mehr 
zurück. 


GEWISSENSBISSE 


Mein schlechtes Gewissen weckte mich am nächsten 
Morgen. Es klingelte in Form von Tina stürmisch an der Tür, 
und ich quälte mich aus dem Bett, obwohl ich kaum 
geschlafen hatte. Um die Begegnung mit ihr noch etwas 
hinauszuzögern, ging ich direkt unter die Dusche, nachdem 
ich den Türsummer gedrückt hatte. 

Ich hatte Angst, Tina würde sofort sehen, riechen oder 
anhand irgendwelcher Schwingungen spüren, was gestern 
Abend passiert war. Dabei war alles so schnell passiert, dass 
ich mich unter der Dusche fragte, ob es überhaupt passiert 
war. Ich überlegte, ob so viel passiert war, dass ich es Tina 
erzählen musste, und entschied mich am Ende dafür, dass 
der gestrige Vorfall noch auf der allerletzten gelbroten 
haarscharfen Vorstufe zur Beichte lag. Mit Tim würde ich 
dagegen ein ernstes Wörtchen reden müssen. 

Nachdem ich diesen Entschluss einmal gefasst hatte, 
fühlte ich mich schon viel besser und konnte Tina mit einem 
einigermaßen reinen Gewissen gegenübertreten. Ich 
wickelte mich in mein Handtuch ein und ging in die Küche, 
wo sie sich gerade bei meiner Kaffeemaschine bediente. 

»Morgen, schüttest du mir auch einen ein?« Das klang 
doch schon mal sehr souverän. 

»O Gott, Karina, wie siehst du denn aus?« Tina starrte 
mich mitleidig an. »Wart ihr gestern erst so spät zu Hause? 
Wir haben auch ellenlang im Stau gestanden. Trink erst mal 
was. Hier, ich habe übrigens deine Jacke vor der Tür 
gefunden. Die muss dir wohl beim Gepäckhochtragen 
runtergefallen sein.« 


Ich verschluckte mich am Kaffee und verbrannte mir dabei 
die Zunge. 

Meine Jacke! Die hatte ich total vergessen. Womöglich lag 
Tims Jacke auch noch vor der Tür, und vielleicht waren sogar 
noch Sachen von ihm in meinem Schlafzimmer. Schon 
waren mein gutes Gewissen und mit ihm meine 
Souveränität dahin. Vor lauter Husten konnte ich gar nichts 
erwidern und versuchte Tina per Handzeichen deutlich zu 
machen, dass ich mir nur schnell etwas anziehen wollte. Ich 
lief ins Schlafzimmer, aber Tina folgte mir. Ich suchte schnell 
den Boden nach Beweisstücken ab und fand eine Socke von 
Tim. Zum Glück waren Socken nicht unbedingt 
geschlechtsspezifisch, aber ich trug eher selten 
Tennissocken der Größe 42-46. Ich bückte mich und tat so, 
als würde ich die Socke im Rahmen einer größeren 
Säuberungsaktion meines Fußbodens beseitigen. 

»Schätzchen, aufraumen kannst du doch auch später. Jetzt 
beeil dich mal, ich muss heute noch in den Laden.« 

»Was haben wir denn vor?« Ich schmiss Tims Socke 
unauffällig in den Wäschekorb. 

»Na, Özlems Ehemann begutachten. Schon vergessen?« 

Allerdings hatte ich das vergessen. Aber das konnte einem 
bei einem Beinahe-One-Night-Stand mit Tinas Neuem 
durchaus passieren. Ich zog mich an und fand dabei die 
zweite Socke von Tim, die ich beiläufig unter meinem Bett 
verschwinden ließ. 

Die Beweislage spitzte sich langsam zu meinen Ungunsten 
zu, dabei stand das größte Hindernis noch bevor. Das 
Treppenhaus. Das kleinere Übel war dabei Tims Jacke, die 
vielleicht von Tina bisher unbemerkt in einer dunklen Ecke 
lag. Viel schwerwiegender war die Möglichkeit, Tim selbst 
über den Weg zu laufen. 

Ich öffnete vorsichtig meine Wohnungstür und scannte 
den Boden nach Bekleidungsstücken ab. Nichts. Ich horchte 
nach verdächtigen Geräuschen aus seiner Wohnung, aber 
bevor ich mit meiner Analyse fertig war, hatte Tina mich 


schon in den Hausflur geschoben und die Tür hinter uns 
zugezogen. Also blieb mir nur noch die Flucht nach vorn, 
und ich rannte die Treppe hinunter. 

»Na, so eilig haben wir es nun auch wieder nicht, 
Schätzchen«, rief Tina mir hinterher. 

»Ja, aber ich muss noch ... , ich ... , ich will noch schnell 
meine Zeitung aus dem Briefkasten holen, die wird nach 
zehn immer geklaut.« 

Eine Minute später saß ich erleichtert und außer Atem in 
Tinas Auto. Und gerade als ich dachte, die Gefahr wäre 
gebannt, segelte ein Beweisstück aus meiner Zeitung direkt 
auf Tinas Schoß - es war ein Brief von Tim. 

»Komisch. Was will der denn von dir?« Tina schnappte sich 
den Umschlag und riss ihn auf. 

»Was? Stopp. Warte Tina, bevor du ... , Ich muss ... « Zu 
spät. Tina hatte den Brief schon gelesen. 

»Ach so, du sollst seine Blumen gießen und seinen 
Briefkasten leeren. Hier ist ein Schlüssel für dich.« 

Ich hatte mich eigentlich schon darauf vorbereitet, gleich 
aus dem fahrenden Auto zu springen, aber offenbar war Tim 
so schlau gewesen, eine Geheimsprache zu verwenden. 

»Ich soll was?« Ich riss ihr den Zettel aus der Hand. Es war 
gar kein Brief, sondern einfach nur ein verschmiiertes Blatt 
von einem Notizblock, auf dem in krakeliger Schrift nicht 
mehr und nicht weniger stand, als dass ich bitte seine 
Blumen gießen und den Briefkasten leeren sollte. Er hatte 
noch nicht einmal Zeit für eine Anrede oder einen kurzen 
Gruß gehabt. 

War das wirklich eine Geheimsprache? Eigentlich war mir 
das Vokabular für Sex recht geläufig, aber Blumen gießen 
und Briefkasten leeren gehörten meines Wissens noch nicht 
dazu. Der Zettel ergab überhaupt keinen Sinn. 

»Ich soll seine Blumen gießen?« 

Tina fand die Nachricht dagegen gar nicht verdächtig. 
»Tja, wenn er deinen schwarzen Daumen kennen würde, 


wäre er wahrscheinlich nicht so leichtsinnig gewesen. Sorry, 
was wolltest du eben von mir?« 

»Eben? Ach so ja, gar nichts, ich dachte nur, da war 
glaube ich, eine Taube oder so, vor uns, auf der Straße.« Es 
ging also wirklich um Blumen! 

»O nein, habe ich sie etwa erwischt?«, fragte Tina besorgt. 

»Nein, nein, keine Sorge. Also ist Tim schon wieder 
weggefahren?« 

»Ja, er fliegt heute nach Amerika, seinen Freund 
besuchen, glaube ich. Ich hasse es, wenn ich Tauben 
überfahre, die kleben immer so blöd an den Reifen!« 

»Gott sei Dank! Äh, schön für ihn«, sagte ich mehr als 
erleichtert. »Also ist er länger weg? Ich meine, sollte ich 
lieber gleich einen Gartenservice für seine Blumen 
bestellen?« 

»Nö, erst mal nur für ein paar Wochen.« 

»Erst mal?« 

»Ja, er wollte sich irgendwelche Fußballvereine drüben 
angucken. Er hat da wohl ein paar Angebote.« 

»Was? Und ... das sagt er dir erst jetzt?« 

Tina warf mir einen kurzen Seitenblick zu, widmete sich 
dann aber wieder der Straße: »Nein, das hat er mir schon im 
Urlaub erzählt.« 

»Ach, wirklich?!« 

»Ja, weil sein Vertrag hier in Köln nicht verlängert wurde«, 
erklärte Tina weiter. »Hier kriegt er nur noch was in der 
Regionalliga, oder wie das heißt, und drüben kann er noch 
richtig Kohle machen.« 

Ich schaute Tina verwirrt an. Ich musste mich zwar 
langsam in Acht nehmen, denn ich hatte sowieso schon viel 
zu viel Interesse an Tims Reiseplänen gezeigt. Aber es 
irritierte mich doch ein wenig, dass Tina Tims Zukunftspläne, 
die sie eindeutig nicht mit einschlossen, so gelassen 
hinnahm, obwohl es mit ihr und Tim doch »was richtig 
Ernstes war«. Ich entschloss mich unter diesen Umständen 
doch dazu, ihr die eine und vielleicht alles klärende Frage zu 


stellen, die mir schon seit gestern Abend im Kopf 
herumschwirrte: »Also, wie ernst ist es denn jetzt eigentlich 
zwischen dir und Tim?« 

»Wieso, hat er irgendetwas gesagt?«, fragte Tina 
überrascht. 

»Nein, nicht direkt.« 

Tina schaute mich verwirrt an, und es dauerte einen 
Moment, bis sie sich wieder gefangen hatte: »Ach, ich weiß 
nicht. Ich glaube fast, du hast recht. Tim ist doch echt etwas 
verklemmt. Oder?« 

Ich nickte. 

»Diese ganze Romantik-Nummer ist ja schön und gut, und 
man muss ja auch nicht gleich am ersten Abend 
miteinander ins Bett springen, aber ewig will ich auch nicht 
warten.« 

Ich nickte wieder. 

»Und ehrlich gesagt, ich glaube, da läuft noch was mit 
einer anderen!« 

Ich nickte nicht mehr, sondern erstarrte. »Mit.... einer 
anderen?« 

»Ja, Sabine oder ... « 

»Sabrina? Echt? Das gibt es doch nicht! So ein 
verdammtes Arschloch!« 

Tina schaute mich besorgt an: »Ist ja nur so ein Verdacht.« 

Insgeheim hatte ich gehofft, dass Tinas Antwort mir für 
meinen gestrigen Rückfall in alte Verhaltensmuster die 
Absolution erteilen würde. Aber anstatt endlich ein klares 
Bild von Tims und Tinas platonischem Liebesverhältnis zu 
bekommen, hatte ich nun endgültig den Überblick verloren. 

Wie viele Frauen hatte Tim eigentlich? Tina sprach 
offensichtlich seine romantische Seite an, seine Exfreundin 
war wohl für die sichere Familienplanung zuständig, und ich 
sollte nun noch sein Bedürfnis nach schnellem Sex 
befriedigen, oder was?! Ich machte noch einmal drei Kreuze 
für die leere Kondompackung. 


Tina machte ohne Vorwarnung eine Rechtskurve und hielt 
ebenso abrupt an, weil sie eine Parklücke entdeckt hatte. 
Wir waren am Cafe Krümel angekommen. Davor begrüßte 
uns Özlem mit einem wildfremden Mann im Schlepptau. 

»Darf ich vorstellen, Aygün, mein zukünftiger Mann.« 

Die letzten Worte hatte sie nicht ohne Stolz gesagt, und 
das, obwohl sie bis vor kurzem noch in Tränen ausgebrochen 
war, wenn wir auf ihre bevorstehende Hochzeit zu sprechen 
gekommen waren. Ich hatte dieses Phänomen schon bei 
anderen Freundinnen beobachtet, die ihre Anti-Ehe-Parolen 
zunächst nicht laut genug hinausposaunen konnten, nur um 
später vor uns Singles mit »ihrem Ehemann« anzugeben. 
Bei Özlem hatte ich das allerdings nicht erwartet, schließlich 
war sie an ihrer eigenen Hochzeit gänzlich unbeteiligt. Aber 
nun fühlte sie sich scheinbar uns notorischen 
Beziehungsversagern gegenüber überlegen. 
Zugegebenermaßen hatte es sie nicht so schlecht getroffen, 
wie wir es uns an langen Abenden in der Kneipe ausgemalt 
hatten. Aygün war weder die kleine, dickbäuchige 
Glatzenvariante, die Tina so vehement vertreten hatte, noch 
die aufgeblasene Machovariante, die ich erwartet hatte. Von 
allen potentiellen kurdischen Terroristen war er sicherlich 
der sympathischste. Er wirkte zwar etwas ausgemerzgelt, 
hatte aber noch volle schwarze Haare und war sogar größer 
als Tina, was sie mit Wohlwollen zur Kenntnis nahm. Auch 
Özlems Befürchtungen, ab nun von einem 
dunkelbraungebrannten Schlägertypen mit mehr Bizeps als 
Hirn herumkommandiert zu werden, bewahrheiteten sich 
zum Glück nicht. Der Kerl hatte weder ein Fitness- noch ein 
Sonnenstudio jemals von innen gesehen und war als 
Türsteher ganz und gar unbrauchbar. Im Gegenteil, er wirkte 
fast ein bisschen eingeschüchtert, als er uns aus seinen 
dunklen Augen verständnislos ansah. 

»Guten Tag.« Aygün gab uns höflich die Hand, und Özlem 
betrachtete ihn stolz, als wäre er ihr Sohn, der gerade seine 
ersten Worte von sich gegeben hatte. 


»Wir wollen übrigens noch dieses Jahr heiraten«, strahlte 
sie - und dieses »wir« war für meine heute ohnehin etwas 
angegriffene Harmonie-Toleranzgrenze zu viel. Es platzte 
einfach so aus mir heraus: 

»Ja, ganz toll, Özlem, herzlichen Glückwunsch. Da können 
wir uns ja alle freuen. Und übrigens wäre ich dir und 
Matthias sehr dankbar, wenn ihr das nächste Mal meine 
Kondomvorräte wieder aufstocken könntet, wenn ihr schon 
alle verbraucht. Oder gibt es etwa kein nächstes Mal mehr, 
jetzt wo du heiratest?« 

Ich wusste nicht, warum ich das sagte. Vielleicht, weil ich 
die Hochzeit immer noch für einen großen Fehler hielt, weil 
ich Özlem an Matthias und die negativen Seiten ihres 
Ehelebens erinnern wollte, vielleicht aber auch nur, weil 
Özlem verdammt nochmal kein Recht auf ein weniger 
kompliziertes Beziehungsleben hatte als Tina und ich. Aber 
noch während ich es sagte, wusste ich, dass es ein Fehler 
war. Nicht nur, weil ich Özlem innerhalb von Sekunden vom 
vorehelichen Höhenflug an den Rand einer tränenreichen 
Beziehungskrise geführt hatte, sondern weil ich auf die 
verhängnisvolle leere Kondompackung zu sprechen 
gekommen war. 

Sofort war Tina zur Stelle: »Ach, Özlem, Karina hat es doch 
nicht so gemeint. Mann, Karina, deine Ego-Trips kannst du 
dir echt für später aufbewahren, oder heißt das etwa, du 
bist wieder im Rennen?« 

Tina war die Einzige, die in der Lage war, allein mit ihrem 
Tonfall so klar zwischen einem Anschiss und einer 
neugierigen Frage zu trennen, dass sie beides in einem Satz 
verbinden konnte. Ich konnte das nicht und wusste daher 
nicht, auf welchen Teil ihrer Bemerkung ich zuerst reagieren 
sollte. Erwartungsgemäß überwog bei Tina die Neugierde. 
»Davon hast du ja noch gar nichts erzählt. Jetzt sag bloß, 
deine Trauerarbeit für Frank ist vorbei, und du hattest 
endlich wieder Sex?!« 

»Wie denn, ohne Kondome!« 


Ein bisschen Wahrheit konnte manchmal von der ganzen 
Wahrheit ablenken. 

»Aber es gibt jemanden, mit dem du Sex haben 
könntest?« Özlem, die ihre Krise schon wieder überwunden 
hatte, ging wesentlich analytischer vor als Tina, was viel 
gefährlicher war. 

»Nein, ich habe nur zufällig die leere Kondompackung 
gesehen und dachte, es könnte ja rein hypothetisch sein, 
dass ich demnächst irgendwann einmal, wenn Gott und der 
männliche Teil der Bevölkerung es wollen, wieder Sex haben 
könnte, und genau dann wäre es hilfreich, Kondome im Haus 
zu haben. Oder sind die inzwischen out?« 

»Ach komm, Schätzchen, verarschen können wir uns 
selber. Wer ist denn der Glückliche?« Tina und Özlem 
starrten mich gespannt an, und ich hatte das Gefühl, dass 
auch Aygün die deutsche Sprache wesentlich besser 
verstand, als er vorgab. 

»Es ist wirklich nichts Besonderes«, winkte ich ab. 

»Das macht ja nichts, dann fängst du eben mit einem 
Unwichtigen an, das ist sowieso besser. Also, wer ist es?« 

Ich wusste, dass Tina und Özlem mich nicht gehen lassen 
würden, bis ich ihnen einen Namen genannt hatte. 

»Udo.« 

»Udo?« 

»Ja, Udo, vom Sport.« 

Er war der Einzige, von dem ich mir sicher sein konnte, 
dass Tina und Özlem ihn nicht kannten und auch nie 
kennenlernen und daher nie erfahren würden, dass Udo 
fünfundvierzig war und eine Halbglatze samt Frau mit drei 
Kindern hatte. Zum Glück stellte sie diese Antwort 
zufrieden, und nachdem ich eine Weile darüber 
nachgedacht hatte, kam mir Udo sogar ganz gelegen. Was 
auch immer an diesem Tag noch an Unvorhersehbarem auf 
mich zukommen sollte, Udo war schuld. 


NUMMER 34 


»Timmiie! Timmmiiieee! Da liegt jemand in deinem Bett!« 

Es war fünf Uhr morgens, eine blonde Frau stand 
kreischend in Tims Schlafzimmer, und der Jemand in seinem 
Bett war ich. Es dauerte eine Weile, bis ich die blonde Frau 
als Sabrina identifiziert hatte. Ihr stand sicherlich mehr 
Daseinsberechtigung in Tims Schlafzimmer zu als mir, 
trotzdem hielt ich ihr Kreischen für unangebracht, denn es 
verdarb jegliche Chance, die Angelegenheit schnell und 
unter Frauen zu regeln. So aber stand nur Sekunden später 
Tim persönlich im Türrahmen und starrte mich nicht 
weniger, wenn auch anders überrascht an als seine 
Freundin. 

»Karina, was machst du denn hier?« 

»Schlafen.« 

Die Erklärung war zwar richtig, aber aufgrund unserer 
Vorgeschichte nicht unbedingt überzeugend. Wahrscheinlich 
wurde sie auch dann nicht überzeugender, wenn ich die 
Schuld für diese missverständliche Situation nun einzig und 
allein Özlem, oder besser, ihrem Vater in die Schuhe schob. 
Ich hatte Özlem versprochen, dass sie und Matthias sich vor 
Özlems Hochzeit noch einmal so richtig bei mir austoben 
dürften. Und weil ich ungern vom Wohnzimmer aus ihr 
Gestöhne mitanhören wollte und mein Sofa sowieso nicht 
mehr das jüngste war, hatte ich es mir spontan in Tims 
riesigem Doppelbett bequem gemacht. 

Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er jetzt schon 
wieder aus den Staaten zurückkam. Und noch weniger hatte 
ich damit gerechnet, dass er seine Ex- oder was auch immer 
Freundin mitbrachte. Jetzt kam mir meine spontane Idee 


ziemlich blöd vor, und ich bettelte insgeheim darum, ein 
Spalt möge sich in der Matratze auftun und mich für immer 
verschlucken. Aber alles Betteln half nichts. Ich musste wohl 
oder übel den altmodischen Weg durch die Tür wählen, der 
von Sabrina, Tim und einem Stapel Reisetaschen versperrt 
wurde. 

Aber nachdem ich Tim und Sabrina eine Weile angestarrt 
hatte, Tim mich eine Weile angestarrt hatte und Sabrina 
nicht wusste, ob sie nun Tim oder mich anstarren sollte, 
wusste ich plötzlich, was zu tun war, was diese Situation 
geradezu herausforderte. Es war eine einmalige 
Gelegenheit, Tim einen Denkzettel zu verpassen. 

Ich setzte mein freundlichstes Lächeln auf, räkelte mich 
verführerisch - oder was ich dafür hielt - unter der 
Bettdecke und flötete Tim zu: »Morgen, Timmie. Ich wollte 
dich eigentlich überraschen, aber du hast ja leider deine 
kleine Freundin mitgebracht. Zu dumm aber auch. Na ja, 
dann eben ein anderes Mal. Tschüüs.« 

Tim staunte nicht schlecht, und er staunte noch mehr, als 
ich so sexy wie möglich nur in Unterhemd und Schlüpfer 
bekleidet aus dem Bett stieg. Nicht umsonst hieß es, man 
sollte seine Schwächen in seine Stärken umwandeln. Mein 
Auftritt hatte seine Wirkung auf jeden Fall nicht verfehlt. Tim 
und Sabrina waren sprachlos, und ich konnte ungehindert 
verschwinden. 

An Schlaf war jetzt allerdings nicht mehr zu denken. Ich 
schlich mich in meine eigene Wohnung zurück, während 
meine Gedanken in meinem Kopf Pingpong spielten. Hatte 
ich mich gerade völlig daneben benommen, höchstgradig 
lächerlich gemacht, die peinlichste Peinlichkeit meines an 
Peinlichkeiten nicht gerade armen Lebens begangen? Ja, ich 
hatte, aber ich hatte es für Tina getan und für diese Sabrina, 
und ein kleines bisschen auch für mich, obwohl es mir 
vermutlich langfristig gesehen mehr schaden als nutzen 
würde. Andererseits musste doch jemand mal die 
hinterlistigen Machenschaften des Tim Norlinger aufdecken. 


Nur warum war diese undankbare Aufgabe ausgerechnet 
wieder mir zugefallen, wo ich doch nur ein winziges Rad an 
seinem Wagen war, sozusagen der Ersatzreifen? 

Ich durfte mich bei Tim nie wieder blicken lassen, so viel 
war klar. Ich lief auf Zehenspitzen in die Küche, um Özlem 
und Matthias nicht zu wecken, machte mir einen Kaffee und 
schlich mit der Tasse in der Hand durch die Wohnung, die 
ich wegen Tim wahrscheinlich nie wieder würde verlassen 
können. 

Ich musste diese Wohnung aber wieder verlassen, und das 
früher als mir lieb war, denn ich konnte Klosenberg wohl 
kaum damit beschwichtigen, dass ich wegen eines 
Rachefeldzugs gegen meinen Nachbarn leider verhindert 
war. Ich baute mich hinter dem Türspion auf. Es war acht 
Uhr morgens, und in der Regel verließ Tim zwischen acht 
und Viertel nach acht die Wohnung, um joggen zu gehen. 
Dann war er mindestens eine Stunde unterwegs, und ich 
konnte ungehindert durch das Treppenhaus gelangen. 

Perfekt. Seine Wohnungstür wurde geöffnet, und Tim trat 
im Jogginganzug heraus und sprang die Treppe hinunter. Ich 
wartete zehn Minuten, bis ich sicher sein konnte, dass er 
den Park zwei Straßen weiter erreicht hatte, dann schlüpfte 
ich hinaus ins Treppenhaus. Ich war schon im ersten Stock 
angelangt, als die Haustür aufflog und niemand anderes als 
Tim wieder hereinspazierte. Mein Herz setzte für drei 
Schläge aus. Ich lief die Treppe wieder hoch, stolperte, 
konnte ein leises Fluchen nicht unterdrücken, und eine 
Sekunde später stand Tim neben mir. 

»Morgen, wolltest du zur Arbeit?« 

»Ja, aber ich ... hab meinen Fahrradschlüssel vergessen.« 

Das war die denkbar ungünstigste Ausrede, die mir 
einfallen konnte, denn das bedeutete, dass wir zwei 
Stockwerke und damit vier Treppenabsätze, also genau 
zweiundfünfzig unendlich lange Stufen gemeinsam nach 
oben gehen mussten. Wir schwiegen die ersten dreizehn 
Stufen, weil es im Grunde nur ein Thema gab, worüber wir 


reden konnten, aber nicht reden wollten. Wir schwiegen 
auch die nächsten dreizehn Stufen, obwohl Tim mir bereits 
zwei kurze abwägende Blicke zuwarf. Auf der dritten Treppe 
wurde das Schweigen einfach zu nervenaufreibend, und ich 
versuchte mich im Smalltalk. 

»Und du? Gehst du heute gar nicht joggen?« 

»Nein, ich war nur Brötchen holen.« 

Er deutete auf die unübersehbare Papiertüte in seiner 
Hand, und schon waren wir bei besagtem Thema angelangt: 
Wer ging schon morgens los, um für sich alleine Brötchen zu 
holen? Der Gedankengang war einfach, und es war klar, 
dass er in unseren Köpfen gleichzeitig ablief. Wenn Tim also 
morgens Brötchen holte, dann war Sabrina noch da, was uns 
direkt zu meinem Auftritt von heute Nacht führte, der 
offenbar wirkungslos an ihr vorübergegangen war. Und das 
führte uns wiederum ohne Umwege zu der Nacht, mit der 
alles so kompliziert geworden war. Auf die kam Tim dann 
auch zu sprechen. 

»War dir das etwa doch ernst mit uns?« 

Ich hatte alles erwartet, einen Vorwurf, einen Wutanfall, 
selbst mit Gelächter und Spott hätte ich besser umgehen 
können als mit dieser Frage. 

»Du meinst, wegen vorhin?«, fragte ich unsicher. Aber 
natürlich meinte er meine geniale Vamp-Performance von 
vorhin, was auch sonst? Ich räusperte mich: »Nein, ich hatte 
ja gar nicht damit gerechnet, dass du heute schon 
wiederkommst. Ich meine, ich hatte es auch nicht gehofft 
oder darauf abgesehen. Ich mache so etwas sonst auch 
nicht, bestimmt nicht, also, nicht dass du jetzt denkst, ich 
liege demnächst bei dir in der Badewanne und verspeise 
deine Haustiere. Ich meine, du hast ja auch gar keine ... 
Haustiere. Also, ehrlich gesagt wollte ich bei dir wirklich nur 
schlafen, weil Matthias und Özlem ähm ... mein Bett in 
Beschlag genommen haben. Tja, war wohl ein blöder 
Zufall.« 


Tim blieb stehen und schaute mich unzufrieden an. 
Deswegen ließ ich mich auch noch zu einem kurzen und 
schmerzfreien »Tut mir leid« hinreißen. Aber mein kurzer 
Ausflug ins Schauspielfach von heute Morgen schien ihn gar 
nicht zu ärgern, er nickte nur nachdenklich: 

»Ja, das habe ich mir dann auch gedacht. Ich meine, ich 
wäre doch nur Nummer zweiunddreißig für dich gewesen, 
oder?« 

Ich brauchte sechs Stufen, bis ich überhaupt wusste, 
wovon er sprach, und nochmal drei, um zu erkennen, dass 
er jetzt tatsächlich mir den Schwarzen Peter in die Schuhe 
schieben wollte. Es war unglaublich! Vor mir stand der 
Mann, der versuchte, drei Beziehungen gleichzeitig zu 
führen, schaute mich unschuldig mit seinen grünen Augen 
an und machte mir Vorwürfe wegen meiner Liste! 

»Vierunddreißig!« 

»Wie bitte?« 

»Es waren dreiunddreißig Männer, nicht einunddreißig, 
wenn du es schon so genau nimmst. Und ja, genau das 
wärst du gewesen - Nummer vierunddreißig!« Ich ließ Tim 
vor seiner Wohnungstür stehen und stapfte wütend die 
Treppe hinunter. 

»Hattest du nicht deinen Fahrradschlüssel vergessen?«, 
rief er mir hinterher. 

»Ja, aber ich bin spät dran.« 

Im ersten Moment hörte sich das logisch an. Erst, als ich 
die Hälfte der Strecke zur Redaktion zu Fuß zurückgelegt 
hatte, fiel mir ein, dass ich weder meinen Fahrradschlüssel 
vergessen hatte noch zu Fuß wirklich schneller war. 


MÄNNER 
UND PIZZA 


»Hör mal, Tina, Tim ist ein gemeines, hinterlistiges, 
arrogantes Arschloch, und du musst dich sofort von ihm 
trennen.« 

Nein, ich konnte sie unmöglich gleich mit der wichtigsten 
Information überrumpeln. 

»Tina, du musst jetzt ganz stark sein, aber es ist besser, 
wenn du Tim einfach vergisst. Du hattest nämlich recht, er 
geht wieder mit seiner Ex ins Bett.« 

Nein, das war irgendwie zu direkt. Wenn ich nicht wollte, 
dass Tina sofort aufsprang und mit ihrer Nagelfeile die 
Reifen von Tims BMW zerstach, musste ich das Ganze 
behutsamer angehen. 

»Tina, ich halte es für meine Pflicht als deine beste 
Freundin, dir zu sagen, dass Tim vielleicht doch nicht der 
Richtige für dich ist, weil er dich unglücklich machen wird. 
Es ist nämlich sehr gut möglich, dass er dich mit seiner 
Exfreundin betrügt, und obwohl er vorgibt, romantisch und 
schüchtern zu sein, weiß ich aus eigener Erfah ... aus 
sicherer Quelle, dass er auch hier und da mal mit anderen 
Frauen ins Bett springt. Aber du kannst mir glauben, dass 
ich das als deine beste Freundin natürlich nicht einfach so 
hingenommen habe und... « 

Ach, du Scheiße! Was, wenn Tina längst von meiner 
Oscarreifen Femme-fatale-Darstellung gehört hatte? Das 
machte dann natürlich jeden noch so behutsamen Hinweis 
auf Tims dunkle Seiten überflüssig. Tina würde gleich hier 
hereinspazieren und mich direkt und ohne Begrüßung auf 
diesen Vorfall ansprechen. 


»Lustig, dass du das gerade ansprichst, genau darüber 
wollte ich nämlich mit dir reden.« 

Ja, das war gut. Das nahm ihr den Wind aus den Segeln, 
es machte ihr klar, dass mir das Thema am Herzen lag und 
ich nur deswegen schon an unserem Stammtisch saß, weil 
ich genau wusste, dass sie immer etwas zu früh kam und ich 
dann ungestört mit ihr reden konnte. Dann würde ich ihr die 
Sache mit Özlem und Matthias in meinem und mir in Tims 
Bett erklären, vielleicht ein oder zwei spontane Witze 
einstreuen, und die Sache wäre wieder im Lot. 

Ich bestellte mir noch ein Kölsch und beobachtete die Tür. 
Es war erst zehn vor acht, aber Tina stolzierte pünktlich um 
neun Minuten vor acht durch die Tür, winkte mir zu, 
bestellte sich mit derselben Geste einen Prosecco und 
setzte sich aufgeregt zu mir an den Tisch. 

»Gut, dass du schon da bist, Karina, das kennt man ja gar 
nicht von dir. Ich muss furchtbar dringend etwas mit dir 
besprechen ... « 

Es war nicht einfach, Tina zu unterbrechen, aber das war 
eindeutig mein Stichwort: »Lustig, dass du das gerade 
ansprichst, genau darüber wollte ich mit dir nämlich auch 
reden.« Tina starrte mich erschrocken an. Offenbar fand sie 
es gar nicht so lustig. 

»Über meine Hochzeit?« 

Jetzt fand ich es auch nicht mehr lustig. »Du willst ihn 
heiraten?« Auf diese Variante hatte ich mich nun überhaupt 
nicht vorbereitet. 

»Ja, aber woher weißt du das?« 

»O Gott, Tina, es tut mir echt leid, aber glaub mir, Tim 
wird dich bestimmt unglücklich machen, weil er ein 
hinterlistiges, arrogantes Arschloch ist und dich betrügt.« Na 
bitte, eine perfekte Mischung aus Ehrlichkeit und 
Behutsamkeit. 

»Wie kommst du denn jetzt darauf, Schätzchen?« 

»Er hat wieder was mit dieser Sabrina-Schlampe 
angefangen, und außerdem weiß ich aus eigener ... Quelle, 


dass ... « 

»Das weiß ich doch längst, aber wie kommst du darauf, 
dass ich Tim heiraten will?« 

»Oh, aha, also nicht?« Jetzt war mein Konzept endgültig 
hinfällig. »Wen heiratest du denn dann?« 

»Ich dachte so an Aygün. Ist das nicht cool?« Ein 
erwartungsvolles Strahlen breitete sich auf Tinas Gesicht 
aus. 

»Was? Du willst Özlems potentiellen Terroristen 
heiraten?«, rief ich entsetzt. 

»Du brauchst nicht so zu schreien, Schätzchen, dem 
Kellner schicke ich sowieso noch eine persönliche Einladung. 
Aber ja, genau darum geht es doch. Ich heirate Aygün, dann 
kann Özlem sich weiter mit Matthias treffen, ohne 
fremdzugehen, und alle sind glücklich!« 

»Aber ... Aber ... Wie kommst du überhaupt ... , ich meine, 
bist du krank, hattest du eine Gehirnwäsche?« 

Ich fühlte ernsthaft besorgt an ihrer Stirn, aber Tina schob 
meine Hand weg und verdrehte die Augen. 

»Nun bleib mal locker, Schätzchen.« Sie nippte beleidigt 
an ihrem Prosecco. »Ich habe ganz gegen meine Art auch 
mal nachgedacht, wenn es dich beruhigt. Deswegen bin ich 
ja überhaupt darauf gekommen. Hast du nicht auch 
manchmal das Gefühl, dass dein Leben so an dir 
vorbeirauscht? Ich meine, Özlem würde sogar ihre große 
Liebe opfern, um jemand anderen zu retten, und was 
machen wir? Wir leben einfach nur vor uns hin, und wer 
weiß, wie lange wir noch haben, und ich weiß nicht, wie es 
dir geht, aber ich will in meinem Leben mehr tun, als Kohle 
zu scheffeln, Partys zu feiern und ab und zu mit einem Kerl 
ins Bett zu hüpfen.« 

War das jetzt etwa Kritik an meinem Lebensstil? Ich war 
von Tinas unerwarteter Tiefsinnigkeit regelrecht 
überrumpelt. »Wow, ist das schon die Midlife-Crisis, oder 
was?« 


Aber Tina schaute mich verletzt an, und ich wusste, dass 
sie es vollkommen ernst meinte. 

»Ich verstehe dich ja, Tina«, beruhigte ich sie. »Aber du 
kannst doch auch auf eine andere Weise der Menschheit 
was Gutes tun. Ich meine, du kannst Geld für die 
Krebsforschung spenden oder den Regenwald retten. Du 
musst doch nicht gleich heiraten.« Ich fand meine 
Argumente äußerst überzeugend. So profitierten nicht nur 
mehr Leute von Tinas plötzlichem Wohltätigkeitsdrang. Sie 
konnte das gesparte Geld für die Scheidung auch gleich 
noch unter den Armen verteilen. 

»Aber das ist doch gerade die Gelegenheit«, fuhr sie 
stattdessen fort. »Ich bin schließlich solo, und Özlem ist 
doch so furchtbar glücklich mit Matthias. Und ob nun Özlem 
oder ich den Kerl heiraten, ist nun wirklich völlig schnuppe. 
Hauptsache, er kann hierbleiben.« 

»Na ja, Özlem könnte sich immerhin mit ihrem Mann 
unterhalten«, gab ich zu bedenken. »Außerdem kennst du 
ihn doch erst seit drei Wochen.« 

»Na und, du warst mit Frank drei Jahre zusammen, und ihr 
habt trotzdem nicht geheiratet.« 

»Wir hatten uns eben auseinandergelebt.« Außerdem war 
es unfair, mich als Beispiel zu nehmen, da ich nun wirklich 
nicht der dreißigjährigen Durchschnittsfrau entsprach, die 
sich in der Vorhochzeitstestphase mit dem Vater ihrer 
zukünftigen Kinder befand. Aber aus Erzählungen wusste ich 
durchaus, dass diese Testphase länger als drei Wochen 
dauern sollte. 

»Was soll schon schiefgehen?«, fragte Tina, dabei war sie 
doch sonst in Beziehungsangelegenheiten auch nicht so 
naiv. »Aygün ist nett, hilft mir sogar im Laden, und im Bett 
klappt’s auch gut mit uns.« 

»Wie bitte, du hast mit ihm geschlafen?« Ich sah sie 
entsetzt an. 

»Natürlich. Glaubst du etwa, ich heirate die Katze im 
Sack?« 


Na wunderbar, Tina hatte das Ganze längst von vorne bis 
hinten geplant. Im Geiste stand sie schon mit Aygün vor 
dem Traualtar, und alles, was sie von mir wollte, war mein 
Segen. 

»Also, was ist jetzt? Meinst du, Özlem würde sich darüber 
freuen?«, fragte sie aufgeregt. 

»Woher soll ich das wissen?«, antwortete ich genervt. 
»Keine Ahnung. Ich hatte eher das Gefühl, dass sie sich 
irgendwie auf diese Hochzeit freut.« 

»Dann heiratet sie eben Matthias, ganz einfach!« 

Ganz einfach! Ganz einfach! Langsam ging Mir die neue 
Tina mit ihrem Heirate-und-alles-wird-gut-Syndrom tierisch 
auf die Nerven. Jeder hatte mal Sinnkrisen in seinem Leben, 
mein ganzes Leben war eine Sinnkrise, aber nur weil man 
heiratete und vielleicht Babys bekam, wurde das Leben 
doch nicht besser. Aber Tina wurde von ihren Heiraten- 
macht-glücklich-Plänen geradezu davongetragen: »Mensch, 
Karina, das ist überhaupt die Idee. Matthias kann offiziell um 
Özlems Hand anhalten. Ihr Vater hat keinen Grund mehr, 
nein zu sagen, und Özlem und Matthias brauchen sich nicht 
mehr heimlich zu treffen. Und wir könnten sogar eine 
Doppelhochzeit veranstalten, das spart Geld. Das würde 
doch super funktionieren, oder?« 

»Nein, das würde überhaupt nicht funktionieren, weil es 
eben nicht so einfach ist«, fuhr ich sie ärgerlich an. »Man 
heiratet nicht einfach so, nur weil man die Welt retten will. 
So eine Hochzeit ist eine verdammt ernste Angelegenheit, 
das muss man sich vorher gut überlegen. Hast du schon mal 
daran gedacht, was passiert, wenn du den richtigen Mann 
findest, während du gerade mit Aygün verheiratet bist?« 
Seit wann war Liebe für sie denn kein Auswahlkriterium 
mehr? Ausgerechnet Tina, die bei jedem Mann ins 
Schwärmen geriet, der eins neunzig, gut aussehend und 
Single war, und die jedes Mal wieder glaubte, endlich den 
Jackpot geknackt zu haben, wollte plötzlich aus rein 


logistischen Gesichtspunkten heiraten? Das passte doch 
vorne und hinten nicht! 

»Süße, jetzt sag bloß nicht, du glaubst noch an den 
richtigen Mann. Ich dachte, aus dem Alter bist du raus. 
Glaub mir, heiraten ist einfach, sonst würden das wohl kaum 
so viele machen. So läuft das nun mal, mit drei kommst du 
in den Kindergarten, mit dreizehn kriegst du deine Tage, und 
mit dreißig heiratest du. Und es ist doch ein absoluter 
Glücksfall, wenn du damit noch was Gutes tun kannst.« 

Ich hätte mir ja denken können, dass die Hochzeit wieder 
Teil eines Dreipunkteplans war. Und weil Tina in ein paar 
Wochen dreißig wurde, war es natürlich an der Zeit, einen 
geeigneten Ehemann zu finden. 

»Bei dir hört sich das so an, als wäre heiraten so wie ... , 
so wie Pizza bestellen, nur weil es Zeit für das Mittagessen 
ist. Ich nehme dann die Nummer vierunddreißig, aber nur, 
wenn Ihre Männer auch frisch aus dem Gefängnis kommen, 
und dann hätte ich noch gerne eine Extraportion 
Asylbewerber, danke«, äffte ich sie nach. 

»Na ja, du übertreibst natürlich mal wieder, aber 
eigentlich hast du recht. Warum soll heiraten komplizierter 
sein, als Pizza zu bestellen. Ich meine, wir haben jahrelang 
das Menü durchprobiert, und natürlich kannst du nie 
hundertprozentig sicher sein, ob wirklich die Pizza Funghi 
oder vielleicht doch die Pizza Prosciutto besser ist, ob die 
Pilze wirklich frisch sind und ob die Pizza noch heiß ist, wenn 
sie kommt, aber mein Gott, irgendwann muss man halt 
einfach eine bestellen. Warum soll das denn so schwierig 
sein?« 

Verglich sie Männer jetzt ernsthaft mit Pizza? »Weil ein 
Mann eben keine Pizza ist. Meine Güte, Tina, wenn heiraten 
so einfach wäre wie Pizzabestellen, dann wäre ich darin ja 
wohl die ungeschlagene Meisterin!« 

Ich leerte mein Kölsch in einem Zug. War das denn 
wirklich so schwer zu verstehen? Wollte Tina sich so 
leichtfertig ins Unglück stürzen? Eine kalte Pizza konnte man 


schließlich immer noch aufwärmen, einen falschen Mann 
nicht. 

»Das ist ja auch dein Problem, Schätzchen. Bei dir artet 
jede Beziehung in eine mittelschwere Katastrophe aus, weil 
du nämlich alles komplizierter machen musst, als es ist. Bis 
du dich mal für eine Pizza entschieden hast, ist der Laden 
doch längst wieder geschlossen.« 

Jetzt ärgerte ich mich, den Pizzavergleich überhaupt ins 
Spiel gebracht zu haben. Ich studierte tatsächlich immer 
ewig die Speisekarte, nur um am Ende aus purer 
Verzweiflung über das Überangebot doch wieder eine Pizza 
Funghi zu bestellen. 

»Willst du damit jetzt etwa sagen, dass ich nie heiraten 
werde, weil ich mich noch nicht mal für eine Pizza 
entscheiden kann?« 

»Ja, weil es nämlich immer Pizzen geben wird, die du noch 
nicht probiert hast.« Tina verstand es wirklich, Vergleiche 
bis zur Erschöpfung auszureizen. 

»Na schön, dann mache ich eben alles komplizierter, als 
es ist, aber ich schmeiße mein Leben wenigstens nicht für 
eine Pizza Funghi weg.« 

Ich legte fünf Euro auf den Tisch und ging. An der Tür stieß 
ich beinahe mit Özlem zusammen, die hereingehetzt kam. 

»Hi, Karina, ich hab die Bahn verpasst, willst du schon 
gehen?« 

»Ja, ich gehe jetzt zu Pizza Hut, da gibt es heute nämlich 
All you can eat!« 

Der Appetit auf Pizza war mir an diesem Abend allerdings 
gehörig vergangen. Tina hatte es geschafft, meine 
Lieblingsbeschäftigung mit meiner größten Phobie in 
Verbindung zu bringen, und allein das würde ich ihr niemals 
verzeihen. Sie konnte meinetwegen heiraten, Kinder 
bekommen und zur Mutter Theresa des 21. Jahrhunderts 
mutieren, aber sie würde immer daran schuld sein, dass das 
Pizzaessen für mich von nun an untrennbar mit heiraten 
verbunden war. 


Für Tina war die Sache dagegen gegessen. Pünktlich zu 
ihrem dreißigsten Geburtstag gaben sie und Özlem ihre 
Doppelverlobung bekannt, die noch in diesem Jahr in eine 
Doppelhochzeit münden würde. Sie hatte es sich nicht 
nehmen lassen, zu diesem Anlass ein riesiges Pizza-Buffet 
zu bestellen, und gerade, als ich mich dazu durchgerungen 
hatte, mir vor lauter Magenknurren doch noch widerwillig 
ein Stück Pizza einzuverleiben, eröffnete Tina mir eine 
weitere Hiobsbotschaft. 

»Karina, Süße - ah, Quattro Stagioni, war ja klar -, es ist 
doch selbstverständlich, dass du unsere Trauzeugin bist, 
oder?« 

»Hmfgaknmpfall.« Ich hatte diese Frage schon befürchtet, 
aber leider war im entscheidenden Moment mein Mund mit 
vier Jahreszeiten voll. Tina bedankte sich und wollte schnell 
wieder gehen, bevor ich mein Pizzastückchen 
hinuntergewürgt hatte. Ich rief ihr hinterher: »Auf gar keinen 
Falll«, und hatte ein ungutes Gefühl, als es zur gleichen Zeit 
von der anderen Seite des Raumes mit einer mir nur allzu 
bekannten Stimme herüberschallte: »Das würde mich sehr 
freuen!« Unsere überraschten Blicke trafen sich, kurz 
nachdem unsere widersprüchlichen Aussagen verhallt 
waren, und sofort sprintete ich Tina hinterher. 

»Tina, ich werde auf gar keinen Fall eure Trauzeugin sein, 
und erst recht nicht, wenn dieser aufgeblasene Turnbeutel 
da drüben auch noch mitmacht.« 

»Wieso? Was hat Tim denn angestellt?« 

Stimmt ja, Tina hatte die letzten Entwicklungen in Tims 
und meinem angespannten nachbarschaftlichen Verhältnis 
gar nicht mehr mitbekommen. Und wenn ich genau darüber 
nachdachte, sollte es auch besser so bleiben. Deswegen 
stotterte ich auf der Suche nach einer plausiblen Erklärung 
ein wenig herum: »Ähm, nichts, ich dachte nur, ich meine, 
es ist doch bestimmt komisch für euch, wenn er plötzlich 
dein Trauzeuge wird, immerhin wart ihr ja mal zusammen.« 


Das war wirklich ein gutes Argument, zumindest musste 
Tina kurz darüber nachdenken. 

»Ach so, mach dir mal um mich keine Sorgen, Schätzchen, 
zwischen uns ist alles geklärt.« 

»Aha. Na, das ist ja dann schon mal ... ein Anfang.« 

»Du kannst Özlem und mich doch jetzt nicht hängen 
lassen, Karina.« 

»Ich eigne mich aber nicht als Trauzeugin, ich bin bei 
Hochzeiten schon als normaler Gast überfordert. Ich 
vergesse die Ringe, ich fange bei Reden an zu stottern, und 
ich verschreibe mich sogar bei meiner eigenen Unterschrift, 
wenn ich unter Druck stehe. Eure Hochzeit würde ein totales 
Fiasko werden und ... , schon gut, ich mach’s.« 

»Danke, du bist ein Schatz.« 

Mein plötzlicher Sinneswandel kam daher, dass Özlem mit 
dem zweiten Trauzeugen geradewegs auf uns zusteuerte 
und ich vor Tim nicht schon wieder als Spielverderberin 
dastehen wollte, zumal ich mein Kontingent an peinlichen 
Auftritten für dieses Jahr bereits ausgeschöpft hatte. Tim 
begrüßte mich freundlich, und wir brachten sogar etwas 
gepflegten Smalltalk zustande, bis Tina und Özlem uns 
allein ließen, damit wir über die bevorstehenden Aufgaben 
beraten konnten. Wir verstummten schlagartig und 
schwiegen uns minutenlang an, doch dann entschied Tim, 
dass eine sarkastische Unterhaltung immer noch besser war 
als gar keine. 

»Pech gehabt, das Schicksal hat uns mal wieder 
zusammengeführt. Die Sterne gehorchen dir wohl nicht 
mehr so gut, oder?« 

Er bezog sich offenbar auf die gestrigen Horoskope, in 
denen ich versucht hatte, die Verlobung mit aller Macht und 
bevorstehenden Unwettern zu verhindern. 

»Kleinere Abweichungen sind bei Horoskopen ganz 
normal. Eigentlich gibt es auch gar nichts mehr zu bereden, 
oder? Du nimmst die Ringe, ich bereite eine Rede vor, dann 


ziehen wir das Ding durch und müssen uns danach nie mehr 
wiedersehen, alles klar?« 

»Reden wir jetzt von der Hochzeit, oder planen wir gerade 
einen Mord?« 

»Nein, meine Mafiaversammlungen sind immer dienstags 
um halb neun. Ich dachte nur, es ist auch in deinem 
Interesse, wenn wir die Hochzeit so problemlos wie möglich 
hinter uns bringen.« 

»Ich hab kein Problem mit der Hochzeit. Willst du auch 
noch ein Stück Pizza?« 

»NEIN!« 


HOCHZEITSPLÄNE 


Zu meinem Leidwesen hatten auch andere in diesen Tagen 
ihre Lieblingspizza gefunden. Ich saß wieder einmal einer 
unangenehm schweigsamen Mary gegenüber und 
hämmerte düstere Prognosen für Stiere in den Computer, 
als ich mit der Tatsache konfrontiert wurde, dass ich mit 
meiner All-you-can-eat-Mentalität immer mehr zur 
Außenseiterin wurde. Diese Entwicklung hätte mich 
vielleicht nicht so unvorbereitet getroffen, wenn ich in dem 
Moment nicht so sehr auf den Computer fixiert gewesen 
wäre. Aber ich zuckte regelrecht zusammen, als Klosenberg 
einen seiner raren Auftritte in unserem Büro hatte und 
lautstark um unsere Aufmerksamkeit bat. Vor Schreck 
drückte ich versehentlich auf die Entf-Taste, löschte einen 
Großteil meiner Horoskope und versuchte gerade 
vergeblich, den Befehl rückgängig zu machen, als ich Franks 
Stimme hörte. 

Ich blickte auf. Tatsächlich war es Frank, der mit seiner 
Praktikantin neben Klosenberg Stellung bezogen hatte. 
Schnell suchte ich Deckung hinter unserem inzwischen fast 
blätterlosen Hibiskus. Zu spät. Frank hatte mich wegen 
meiner fluchtartigen Bewegungen sofort entdeckt und 
starrte mich nicht weniger entsetzt an als ich ihn. 

Klosenberg begann eine seiner berüchtigten Reden: »Zu 
unserer aller Freude möchte ich Ihnen heute mitteilen, dass 
unsere von allen sehr geschätzte ehemalige Mitarbeiterin 
Katharina Klosenberg, die, wie Sie wissen, auch meine 
Nichte ist, soeben ihre Verlobung mit Herrn Frank Gollowski, 
dem Herausgeber von Köln komplett, bekanntgegeben hat. 
Zur Feier des Tages will ich ... « 


Aber was Klosenberg zur Feier des Tages wollte, 
interessierte mich nicht mehr. Mich interessierte auch nicht, 
dass Klosenbergs Nichte Katharina hieß und Frank seine 
Zeitschrift wahrscheinlich auf ihren Wunsch hin von 
Kölnkultur in Köln komplett umbenannt hatte. Das Einzige, 
was Mich interessierte, war der kürzeste und unauffälligste 
Weg von unserem Hibiskus zum Ausgang. Es gab ihn nicht, 
und daher bekamen auch alle mit, dass ich es wagte, noch 
während Klosenbergs Rede die Redaktion im Laufschritt zu 
verlassen. 

Draußen konnte ich mein Fahrrad nirgendwo finden, und 
ich wusste auch nicht mehr, wie ich eigentlich 
hierhergekommen war. Ich wusste nur, dass ich hier weg 
wollte, und zwar so schnell wie möglich. Es regnete, oder ich 
weinte, oder beides. Ich lief durch den Regen und konnte 
immer nur an eines denken: Frank heiratet. 

Frank heiratet. Frank heiratet. 

Ich fing an, diese Worte im Rhythmus der Tropfen, die von 
meiner Nase fielen, zu wiederholen, und nach und nach 
erweiterte ich den Satz. 

Frank heiratet seine Praktikantin. 

Frank heiratet seine Praktikantin Katharina. 

Frank heiratet seine Praktikantin Katharina und nicht mich. 

Der Regen wurde immer stärker, und bald fielen mir keine 
Worte mehr ein, die ich noch hinzufügen konnte. Aber 
letztendlich ließ sich das Ganze auf einige wenige Silben 
reduzieren. 

Frank heiratete Katharina. 

Ein tha zu viel. 

»Karina, bleib doch mal stehen!« Ich war schon fast an 
meiner Haustür angelangt, als Frank plötzlich aus dem 
Regen neben mir auftauchte. »Mann, du hast ja ein Tempo 
drauf. Bist du wegen mir weggelaufen?« 

»Nein, ich habe nur euer Verlobungsgeschenk vergessen.« 

Ich versuchte mich an Frank vorbeizudrängen, aber er 
versperrte mir den Weg und hielt mich fest. 


»Tut mir leid, Karina, weinst du etwa?« 

»Es regnet, falls du es noch nicht bemerkt hast, und 
deswegen möchte ich jetzt auch gerne nach Hause.« 

Aber Frank ließ mich nicht los. »Glaub mir, ich war 
genauso überrascht wie du!« 

»Ach ja? Dann würde ich solche Angelegenheiten aber in 
Zukunft mit deiner Frau besser absprechen.« 

»Ich meine, ich wusste nicht, dass du da arbeitest.« Frank 
war noch nie sehr empfänglich für Ironie gewesen. 

»Jetzt weißt du’s. Ich habe eben mit deiner Praktikantin, 
Entschuldigung, mit deiner zukünftigen Frau auch beruflich 
die Plätze getauscht, und nein, es entspricht nicht gerade 
meiner Idealvorstellung vom Journalismus, mir täglich 
dämliche Horoskope für lüsterne Halbanalphabeten einfallen 
zu lassen, die sich die Zeitung sowieso nur wegen der 
nackten Frau auf dem Titelblatt kaufen. Darf ich jetzt 
gehen?« 

Frank ließ mich los, folgte mir aber bis zur Haustür. »Es tut 
mir leid, dass du das so erfahren musstest. Ich wollte dir 
heute eigentlich eine E-Mail schreiben.« 

»Danke. Das wäre natürlich viel persönlicher gewesen.« 

Ich wandte mich der Haustür zu, aber schon die Suche 
nach dem Haustürschlüssel überstieg in diesem Moment 
meine Kräfte. In meiner Tasche herrschte ein noch größeres 
Chaos als in meinem Kopf. Der Regen war inzwischen zu 
einer mittleren Sintflut angeschwollen, und meine Augen 
füllten sich mit immer mehr Tränen, so dass ich selbst die 
Klingelschilder nur noch verschwommen sah. Vor lauter Wut 
trat ich schließlich gegen die Tür, in der Hoffnung, das 
verrostete Schloss würde nachgeben. 

Die Tür gab nicht nach, aber ich. Frank legte seinen Arm 
um meine Schulter, und ich verlor vollends die Fassung. Ich 
ließ mich widerstandslos von ihm in den Arm nehmen. Ich 
weinte. Und trotzdem genoss ich die vertraute Nähe 
zwischen uns. Frank strich mir über den Kopf, bis ich mich 
beruhigt hatte. 


»Und du willst sie wirklich heiraten?«, murmelte ich in 
seine Achselhöhle hinein. 

»Mmh«, antwortete er, ohne das Streicheln zu 
unterbrechen. 

»Aber sie ist doch erst dreiundzwanzig.« 

»Vierundzwanzig.« 

»Na gut, dann ist sie jetzt eben vierundzwanzig, aber du 
bist immer noch zehn Jahre älter.« 

»Ja, eben, ich werde langsam alt«, erwiderte Frank 
todernst. »Deswegen will ich ja auch heiraten, eine Familie 
gründen, vielleicht sogar ein Haus in der Eifel kaufen. Und 
ich habe das Gefühl, dass Katharina die Richtige dafür ist.« 

»Und bei mir hattest du nicht das Gefühl?« Ich legte 
meinen Kopf in den Nacken und schaute ihn herausfordernd 
an. 

»Ehrlich gesagt habe ich mir bei dir nie Gedanken darüber 
gemacht.« 

Ich löste mich aus seiner Umarmung. »Warum nicht? Weil 
ich kompliziert bin?« 

Frank starrte eine Weile auf den Boden. Nicht, weil er 
meiner Frage ausweichen wollte, sondern weil er ernsthaft 
darüber nachdachte, um mir eine ernsthafte Antwort darauf 
geben zu können. So war er nun mal. Ich konnte mich nicht 
daran erinnern, jemals keine ernsthafte Antwort von ihm 
bekommen zu haben. Auch jetzt schaute er mir wieder ernst 
in die Augen und sagte: »Weil ich wegen deiner Affären 
dachte, dass du mich nicht heiraten willst.« 

Allerdings hatten wir uns wegen seiner ernsthaften 
Antworten auch oft genug gestritten. 

»Du hast mich aber auch nie gefragt. Vielleicht hätte ich 
mich ja geändert. Ich meine, ich habe mich geändert. 
Seitdem wir uns getrennt haben, habe ich keinen Mann 
mehr angerührt, ehrlich.« Na ja, zumindest nicht richtig, 
aber wir mussten jetzt auch nicht kleinlich werden. 

Frank schmunzelte: »Wolltest du mich denn heiraten?« 


Ich kannte Franks Strategie, wenn ihm eine Sache 
unangenehm war. Er versuchte dann meistens, dem 
anderen die Verantwortung dafür zu überlassen, so dass 
dieser schließlich einen Rückzug machte und die 
Angelegenheit vom Tisch war. Im Job war seine Strategie 
unschlagbar - bei mir nicht. 

»Wer weiß. Wenn du mich gefragt hättest«, gab ich den 
Spielball an ihn zurück. 

Er musterte mich prüfend, aber ich hielt seinem Blick 
stand. »Gut, dann frage ich dich jetzt. Willst du mich 
heiraten?« 

»Du kannst mich doch jetzt nicht einfach so fragen«, rief 
ich empört. »Hast du heute nicht schon genug 
Heiratsanträge gemacht?« 

Aber Frank ließ sich nicht irritieren. Seine Strategie war 
besser, als ich dachte. »Ich liebe dich, Karina. Das weißt du. 
Und noch sind Katharina und ich nicht verheiratet. Also, 
willst du mich heiraten?« 

Ich war sprachlos. So weit wollte ich gar nicht gehen, und 
plötzlich hatte ich eine leise Ahnung davon, was Tina 
meinte, als sie sagte, ich könnte mich nicht für eine Pizza 
entscheiden. 

Frank schaute mich offen an. Kein Anzeichen in seinem 
Gesicht verriet, dass das Ganze vielleicht doch nur ein 
großer Bluff war, um mich zu verunsichern. Mit seiner 
Ernsthaftigkeit war Frank der ideale Spielertyp, er war 
geradezu prädestiniert fürs Pokern. Aber hier ging es um 
mehr. Hier ging es um unsere zweite Chance - oder das 
endgültige Aus. In beiden Fällen gab es kein Zurück, und 
Frank wollte es wirklich und wahrhaftig hier und jetzt 
wissen. Wir musterten uns, mehr wie zwei Boxer als wie 
zwei Menschen, die kurz davor waren, sich das 
Eheversprechen zu geben. 

Frank hatte es nun also doch geschafft, mir die ganze 
Verantwortung für unsere Zukunft aufzuladen. Ich hatte 
unser Leben in der Hand und genau genommen auch noch 


das von Katharina. Aber ausgerechnet jetzt war mein Kopf 
leer. Ich wusste nicht, ob ich Frank wirklich liebte oder nur 
eifersüchtig auf Katharina war. Ich wusste nicht, ob ich mich 
wirklich verändert hatte oder mein Leben gerade einfach 
nur anders war. Ich wusste nicht, ob ich für ein Leben zu 
zweit wirklich bereit war, wenn mein Leben alleine schon so 
kompliziert war. Ich wusste es nicht, und das war nicht 
genug. 

»Nein«, flüsterte ich, weil ich es selbst nicht hören wollte. 
Tina, Frank und alle, die ihr Geld gegen mich gesetzt hatten, 
hatten gewonnen. Ich würde nie heiraten, und ich konnte 
mich auch nicht entscheiden. 

»Das dachte ich mir.« 

»Das war kein Spiel, Frank!« 

»Ich habe auch nicht gespielt.« 

»Ich hätte auch ja sagen können.« 

»Und ich hätte dich dann geheiratet.« 

»Einfach so?« 

»Ja, natürlich. Katharina heirate ich doch auch einfach so. 
Du weißt doch, dass ich nicht an Schicksal glaube, Karina. 
Ich habe Philosophie studiert, und wenn ich erst mal 
anfangen würde, mir über den Sinn und Unsinn der Ehe 
Gedanken zu machen, brauche ich nochmal vierunddreißig 
Jahre, bis ich heirate. Irgendwann muss man sich halt ... « 

» ... für jemanden entscheiden, ich weiß. Aber ich kann 
das nicht«, sagte ich resigniert. »Das hat bestimmt nichts 
mit dir zu tun, ich bin eben ... kompliziert.« 

»Es hat was mit mir zu tun, glaub mir, aber mach dir 
darüber keine Gedanken. Außerdem ist heiraten auch 
verdammt out.« 

Frank sah mich aufmunternd an, und jetzt musste ich 
grinsen. Es war komisch, so etwas aus Franks Mund zu 
hören, aber wahrscheinlich versuchte er, seinen Sprachstil 
mehr Katharina anzupassen. Ich umarmte ihn noch einmal. 

»Ich wünsche dir trotzdem alles Gute. Und Katharina auch, 
auch wenn ich sie immer hassen werde.« 


»Ich weiß.« 

Frank lächelte und gab mir einen freundschaftlichen Kuss. 
Zumindest hielt ich es für einen freundschaftlichen Kuss, 
aber er zog sich ganz schön in die Länge, und dann fiel mir 
ein, dass ich gar nicht wissen konnte, wie sich ein 
freundschaftlicher Kuss zwischen uns anfühlte, weil wir uns 
immer nur richtige Küsse gegeben hatten. Und dann wurde 
der Kuss immer intensiver, weil ich durch Franks 
durchnässtes Hemd fast schon seine Haut spüren konnte 
und Frank mich immer stärker gegen sich presste, und ich 
überlegte, dass es Ironie des Schicksals wäre, wenn Frank 
seine Verlobte nun mit mir betrügen würde ... 

»Entschuldigung, kann ich mal zur Tür?« 

Frank und ich sprangen vor Schreck auseinander und 
schauten betreten zur Seite, während Tim unbeeindruckt an 
uns vorbei ins Treppenhaus marschierte. Die Tür fiel hinter 
ihm ins Schloss, und weder Frank noch ich wagten, da 
weiterzumachen, wo wir gerade unterbrochen worden 
waren. 

»Na ja, ich geh dann mal zurück zur Redaktion. Katharina 
wartet bestimmt schon auf mich«, sagte Frank schließlich 
verlegen. 

»Ja, klar.« Ich räusperte mich. »Eigentlich sollte ich auch 
zurückgehen, aber ... ich ziehe mich wohl besser erst mal 
um. Mach’s gut.« 

»Du auch.« 

Frank drehte sich um, hob noch einmal kurz seine Hand 
und verschwand im Regen. Ich schaute ihm lange nach, weil 
ich das Gefühl hatte, ihn zum letzten Mal zu sehen. Als der 
Regen auch seine allerletzten Umrisse verschluckt hatte, 
wandte ich mich der Haustür zu, und dieses Mal fand ich 
den Schlüssel sofort. Franks verrückter Heiratsantrag hatte 
mich erleichtert, sogar glücklich gemacht, und ich raste in 
einem Schwung die Treppe hinauf. Aber kaum war ich oben, 
wurde meine gute Laune schon wieder getrübt. Tim zog sich 
vor seiner Wohnungstür immer noch übertrieben sorgfältig 


seine nassen und dreckigen Schuhe aus, so als hätte er 
extra auf mich gewartet. 

»Na, war das wieder mal einer, der Ja und Nein nicht 
unterscheiden konnte?«, fragte er schnippisch. 

»Nein, das war Frank«, antwortete ich, ohne mich zu ihm 
umzudrehen. »Und er weiß genau, wann ich ja sage. Nett, 
dass du ihn nicht zusammengeschlagen hast.« 

»Frank? Ach, der Frank. Was wollte er denn?« 

»Heiraten.« 


ES LEBE 
DER SPORT 


Ich musste kündigen! 

Es war erst sieben Uhr morgens, aber ich lag hellwach im 
Bett und wusste, dass ich kündigen musste. Seltsam. Mir 
waren gestern Abend alle möglichen Gedanken durch den 
Kopf gegangen, über mein verkorkstes Leben und über Tina, 
die Heiraten für einen Wohltätigkeitszweck hielt, über Franks 
Heiratsantrag, die Beinahe-Affäre mit Tim und seine 
plötzliche Feindseligkeit, einfach über alles. Es war ein 
regelrechtes Feuerwerk an Gedanken gewesen, aber keiner 
hatte darauf hingedeutet, dass ich heute kündigen musste. 
Es war, als hätte ein externer Computer gestern Abend 
meine Gedanken eingelesen, die Daten über Nacht 
analysiert und pünktlich zum Frühstück die Formel für die 
Lösung sämtlicher Probleme ausgespuckt: 

Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr Sinn ergab 
eine Kündigung. Es war im Grunde ganz einfach: Franks 
Verlobung mit seiner Praktikantin und ihr plötzliches 
Auftauchen im Büro waren ein Zeichen gewesen. Diese 
Demütigung vor meiner eigenen Vorgängerin und 
Nachfolgerin sollte mir klarmachen, wie weit ich mich von 
meinen Idealen entfernt hatte. Ich wollte einmal Titelstorys 
schreiben, den aktuellsten Lebensmittelskandal aufdecken, 
über den neuesten Tarifstreit im öffentlichen Dienst 
berichten. Stattdessen schrieb ich täglich zwölf mal drei 
kleine Zeilen über Arbeit, Liebe und Gesundheit, die sich in 
regelmäßigen Abständen wiederholten. Ich mochte mir noch 
so oft unerwartete Angebote, sich öffnende Horizonte und 


neue Perspektiven in mein Horoskop schreiben, es gab sie 
einfach nicht, und es würde sie auch nicht geben. Ich war 
der Arsch vom Dienst, das Mädchen für alles, und wenn wir 
in der Kantine nicht einen Kaffeeautomaten gehabt hätten, 
wäre ich auch noch fürs Kaffeekochen abgestellt worden. 

Ich musste kündigen, und ich musste es jetzt gleich tun, 
bevor mich der Mut verließ. Ich sprang aus dem Bett, zog 
mich in Sekundenschnelle an und gönnte mir ein Taxi zur 
Arbeit. Ich eilte durch die Kantine, ohne mir einen Kaffee zu 
nehmen, ich ging, ohne zu grüßen, an meinen verdutzten 
Kollegen vorbei, ich ignorierte Mary, und ich ließ mich auch 
von Klosenbergs Sekretärin nicht aufhalten, um mich auf gar 
keinen Fall von meinem Plan abbringen zu lassen. 

Klosenberg begrüßte mich freundlich und war auch gar 
nicht überrascht, mich zu sehen. Ich erwartete sowieso noch 
eine Standpauke, weil ich gestern keine Horoskope 
abgeliefert hatte. In sicherer Entfernung blieb ich stehen 
und ratterte meine im Taxi einstudierte Kündigung herunter: 
»Herr Klosenberg, ich habe Sie wirklich als Chef geschätzt 
und auch immer gerne hier gearbeitet, aber ich muss Ihnen 
leider sagen ... « 

»Sehr gut, sehr gut. Dann haben Sie ja schon alles mit 
Herrn Schmalenbach besprochen.« 

»Mit Udo?« 

»Sie wissen sicher, dass der Vorschlag von ihm kam, und 
Sie haben selbstverständlich mein vollstes Verständnis und 
meine ganze Unterstützung, auch wenn ich ungern eine so 
tatkräftige Mitarbeiterin wie Sie verliere. Aber zum Glück 
bleiben Sie uns ja noch bis zum Jahresende erhalten. Ich bin 
überzeugt, dass Sie sich mit Herrn Schmalenbach 
ausgezeichnet verstehen werden, zumal Sie ja auch 
dieselbe Leidenschaft teilen.« 

»Leidenschaft?« Hatte da jemand etwa falsche Gerüchte 
in die Welt gesetzt? 

»Es freut mich immer besonders, wenn meine Mitarbeiter 
ihr Hobby zum Beruf machen können.« 


Was für ein Hobby? 

»So, Frau Schneider, ich muss jetzt leider gehen, ich habe 
noch einen Termin. Ich wünsche Ihnen natürlich auch im 
Namen Ihrer Kollegen weiterhin viel Erfolg, auch wenn wir 
nicht glücklich darüber sind, dass Sie uns so bald 
verlassen.« 

Diesen Schlusssatz hatte Klosenberg in meiner Probe auch 
immer gesagt, nur der Mittelteil wich von dem erwarteten 
Gesprächsverlauf deutlich ab, und das beunruhigte mich ein 
wenig. Herr Klosenberg gab mir die Hand. »Auf 
Wiedersehen, Frau Schneider. Oder kann ich noch etwas für 
Sie tun?« 

»\Wie bitte? Äh, nein, das war eigentlich alles. Vielen 
Dank.« Ich verabschiedete mich schnell und machte mich 
auf die Suche nach Udo, um mir Klarheit darüber zu 
verschaffen, ob ich jetzt auch wirklich gekündigt hatte. 

Aber Udo war nirgendwo aufzufinden. Nicht in der Kantine, 
nicht in der Sportredaktion, und an seinem Schreibtisch saß 
ein kleiner, dunkelhaariger Mann mit einer viel zu großen 
Nase, an den ich mich schließlich in meiner Verzweiflung 
wandte: »Wo ist Udo?« 

»Sollten wir uns nicht erst mal vorstellen?« Er grinste 
mich frech an. 

»Nein, das lohnt sich jetzt nicht mehr. Ich muss dringend 
mit Udo sprechen!« 

»Na, hier wird man ja echt freundlich empfangen. Udo 
arbeitet hier nicht mehr. Ich bin sein Nachfolger.« 

»Herzlichen Glückwunsch. Aber kannst du mir jetzt bitte 
sagen, wo ich Udo finden kann?« 

»Mann, seid ihr hier immer so hektisch? Udo ist jetzt zur 
seriösen Seite rübergewechselt.« Der Sportteil sah ja 
rosigen Zeiten entgegen, wenn Großnase genauso spritzig 
schrieb, wie er redete. 

»Und er hat dir keine Nummer dagelassen, für wichtige 
Fragen oder so?«, fragte ich ungeduldig. 


»Nö, aber probier es doch mal hiermit. Das ist seine 
Handy-Nummer.« 

Ich riss ihm den Zettel aus der Hand und lief zurück zu 
meinem Schreibtisch. Ich verwählte mich zweimal, bevor ich 
die richtige Nummer eingetippt hatte. »Udo? Gut, dass ich 
dich erreiche. Ich war gerade bei Klosenberg, um zu 
kündigen, aber dann redete er plötzlich von dir, und ich 
befürchte, dass da komische Gerüchte im Umlauf sind, und 
außerdem bin ich mir auch gar nicht mehr sicher, ob ich 
jetzt gekündigt habe.« 

»Keine Sorge, ich habe den alten Klosenberg schon 
vorgewarnt, Karin.« Obwohl wir nun schon ein halbes Jahr 
lang regelmäßig zusammen zu Mittag aßen, nannte er mich 
immer noch Karin. Allerdings hielt er meine gelangweilten 
Jas und Hmms auch für kompetente Kommentare zum 
aktuellen Sportgeschehen. Aber wenn er jetzt auch noch für 
mich kündigte, waren die Missverständnisse zwischen uns 
wohl weitreichender, als ich dachte. 

»Udo, du kannst doch nicht einfach so für mich 
kündigen!« 

»Natürlich nicht. Aber du kannst mein Angebot gar nicht 
ausschlagen. Eigentlich wollte ich gestern noch mit dir 
darüber reden, aber du warst plötzlich verschwunden. Im 
Grunde musst du nur noch die Formalitäten erledigen, dann 
kannst du ab Januar für mich arbeiten.« 

»Für dich?« Ich hatte das Gefühl, als wäre ich heute 
Morgen aus einem monatelangen Koma erwacht und hätte 
wichtige Veränderungen in meinem Leben verschlafen. 

»Ich weiß doch, wie sehr dich diese Horoskope langweilen, 
ganz zu schweigen von deiner reizenden Tischnachbarin, 
aber hier erwartet dich endlich dein Traumjob.« 

»Wieso, leitest du jetzt das Feuilleton der FAZ?« Das war 
nur halb im Scherz gemeint, denn ungefähr da siedelte ich 
meinen Traumjob an, auch wenn ich bezweifelte, dass Udo 
von heute auf morgen so einen Karrieresprung hingelegt 
hatte. 


»Ausgezeichnet, genau diese Art von Humor brauchen wir 
hier. Du passt wirklich perfekt ins Team.« Also schied die 
FAZ schon mal aus. 

»Danke. Verrätst du mir denn auch noch, worum es in 
deinem Team geht?« 

»Na, rate mal, Karin. Vergiss dein albernes Mars-Venus- 
Jupiter-Gedöns. Ich rede hier von den ganz großen Spielen. 
Bayern, Schalke, Hertha. Am besten kommst du morgen 
nach Redaktionsschluss hier vorbei und unterschreibst den 
Vertrag. Alles klar? Bis dann, also, Tschüssi, Karin.« 

»Warte Udo, redest du etwa über Fußball? Udo ... « 
Aufgelegt. Er hatte einfach so aufgelegt, und ich spürte eine 
leichte Panik in mir aufsteigen. Natürlich hatte er über 
Fußball geredet, er redete immer über Fußball, und ganz 
offensichtlich hatte ich mit ihm auch viel zu viel über Fußball 
geredet. Meine willkürlich eingeworfenen Jas und Hmmms 
hatten aus mir eine absolute Fußballexpertin gemacht, und 
die leichte Panik steigerte sich zu einer regelrechten 
Panikattacke. Ich versuchte mich damit zu beruhigen, dass 
ich immerhin von einem der drei Vereine schon einmal 
gehört hatte, aber ich war kurz davor, zu hyperventilieren. 
Ich sollte über Fußball schreiben?! 

Ich sortierte hektisch die Unterlagen auf meinem 
Schreibtisch, um Ordnung in diese Angelegenheit zu 
bringen. Ich wusste zwar, dass ich lange und ausführlich 
über Themen reden konnte, von denen ich keinen blassen 
Schimmer hatte, das brachte die Branche schließlich mit 
sich. Dass ich mit meinen Standardphrasen allerdings einen 
eingefleischten Fußballfanatiker wie Udo überzeugt hatte, 
hätte ich nicht erwartet. Aber jetzt musste ich Udo wohl 
oder übel eingestehen, dass er sein Fachwissen ein halbes 
Jahr lang an eine totale Fußballanalphabetin verschwendet 
hatte. 

So ein Mist, warum hatte ich meine Mittagspausen nicht 
mit Thorsten von der Kulturredaktion oder Anna vom 
Politikteil verbracht? Warum musste es ausgerechnet 


Fußball sein? In jeden anderen Job hätte ich mich problemlos 
einarbeiten können. Für Frank hatte ich mir sogar schon mal 
zehn kirgisische Schwarz-Weiß-Filme ohne Untertitel 
angeschaut, nur weil ich einen Bericht über das erste und 
nebenbei auch einzige kirgisisch-deutsche Independent- 
Film-Festival in Köln schreiben sollte. Ich hätte über alles 
geschrieben, um endlich von den albernen Horoskopen 
wegzukommen, wirklich über alles - nur nicht über Fußball. 
Wenn das also Sinn und Zweck meiner Kündigung gewesen 
sein sollte, hatte mein nächtlicher Computer nun wirklich 
einen irreparablen Programmiierfehler gehabt. Das Einzige, 
was mich jemals auch nur im Entferntesten mit Fußball in 
Verbindung gebracht hatte, war die Tatsache, dass ich seit 
zehn Monaten neben einem arroganten Fußballprofi wohnte, 
der ausrangiert worden war. 

Und es war ausgerechnet dieser eingebildete Exprofi, der 
mir nach einem weiteren zermürbenden Tag meiner 
Astrologinnenlaufbahn die letzte Spinatlasagne aus Eckis 
Tiefkühltruhe vor der Nase wegschnappte. Als ich in die 
Truhe hineingriff, klebten nur noch eine zerdrückte Salami- 
Pizza und eine Packung Himbeereis auf der 
zentimeterdicken Eisschicht. Früher wäre das für mich eine 
vollwertige Mahlzeit gewesen, aber jetzt schaute ich mich in 
den Regalen lieber nach einem Ersatz um, ohne mich zu 
beschweren. Ich beschwerte mich auch nicht, als ich 
mitbekam, dass Tim für dieselbe Lasagne über einen Euro 
weniger bezahlen musste als ich. Aber als Tim das Gespräch 
mit Ecki ganz bewusst und nur um mich zu ärgern auf meine 
Horoskope lenkte, war ich mit meiner Geduld am Ende. 

»Und, was sagt Ihr Horoskop heute, Herr Bräuer?«, 
eröffnete Tim den Angriff, und ich ließ vor Schreck eine Dose 
Linseneintopf fallen, die bis unter Eckis Tresen rollte und 
genau vor seinen Füßen liegen blieb. 

Ecki hob nicht einmal den Kopf, sondern antwortete 
gelassen: »Das Übliche: Von vorschnellen Eheschließungen 
wird abgeraten, Probleme mit den Atemwegen, und ich soll 


mich beruflich auf feindliche Übergriffe gefasst machen. 
Aber dafür ist ja wie immer Ihre Nachbarin verantwortlich.« 

Tim hatte mein Vertrauen also schamlos missbraucht und 
Ecki alles gepetzt. 

»Ich bin überhaupt nicht dafür verantwortlich! Ich muss 
eben das schreiben, was ... « In dem Moment wurde mir 
bewusst, dass Ecki nicht die Horoskope, sondern meinen 
ungewollten Angriff mit dem Linseneintopf meinte, aber da 
war es bereits zu spät. Ecki faltete langsam die Zeitung 
zusammen, während Tim seine Vorfreude auf das Spektakel, 
das nun folgen würde, kaum noch verbergen konnte. 

»Was denn, Sie schreiben diesen Mist?«, fuhr Ecki mich 
denn auch ohne Umschweife an, und ich bewaffnete mich 
vorsichtshalber mit einer Dose Ravioli. 

»Aber ... Waagen hat es doch in letzter Zeit gar nicht so 
schlimm getroffen.« 

»Das stimmt, für Stiere war dieses Jahr wesentlich 
schlimmer, nahm Tim mich in Schutz. 

»Sind Sie Stier?« Ecki überflog schnell das Stier-Horoskop: 
»Aha, zu viel zugemutet in der Partnerschaft, wird sich 
rächen, langwierige gesundheitliche Schäden durch Beruf. 
Nicht gerade erfreulich, und Sie haben diesen ganzen 
Blödsinn verzapft?« Ecki fuchtelte mit der Zeitung vor 
meiner Nase herum. 

»Es sind doch nur Horoskope«, spielte ich die 
Angelegenheit herunter. »Ich habe das ja nicht für Sie 
persönlich geschrieben.« 

»Da wäre ich mir nicht so sicher«, gab Tim zu bedenken, 
und ich dankte ihm für seine freundliche Unterstützung mit 
einem drohenden Blick. 

»Außerdem glaubt doch sowieso keiner daran«, versuchte 
ich mich zu verteidigen. Aber ich machte vorsichtshalber 
zwei Schritte Richtung Ausgang. 

Ecki warf verächtlich die Zeitung in die Ecke: »Schlimm 
genug, dass Sie Ihre gesamte Nachbarschaft terrorisieren. 


Jetzt lässt man Sie mit Ihren verbalen Attacken auch noch 
auf die ganze gutgläubige Menschheit los.« 

»Sie müssen es ja nicht lesen. Außerdem arbeite ich da 
sowieso nur noch ein paar Wochen, danach bekommen Sie 
wieder Ihre täglichen Rundum-sorglos-Pakete, wenn Sie 
damit glücklicher sind.« 

»Und was dann? Schreibst du dann die Ratgeber-Seite in 
der Frau von heute?«, mischte sich Tim wieder konstruktiv 
ein. Und wenn es hier nicht gerade um meine 
Journalistenehre gegangen wäre und Tim nicht gerade mit 
diesem teuflischen Grinsen meine Fähigkeiten angezweifelt 
hätte, mehr als phantasieloses Textrecycling betreiben zu 
können, hätte ich mir den nächsten Satz verkniffen und die 
Katastrophe wäre noch einmal abzuwenden gewesen. So 
aber platzte es aus mir heraus: »Nein, dann schreibe ich für 
den Sportteil beim Tagesblatt.« Dass das kein sonderlich 
überzeugendes Gegenargument war, war mir natürlich auch 
klar. Im Prinzip konnte Tim gar nicht anders, als diese 
Vorlage gegen mich zu verwenden, und das tat er dann 
auch mit sichtlicher Genugtuung: »Sport? Was denn für 
Sport? Soviel ich weiß, ist Männerjagd noch keine 
olympische Disziplin.« 

»Fußball! Wenn du es so genau wissen willst.« 

Natürlich wollte er es so genau wissen. Aber ich hätte 
eigentlich verhindern müssen, dass er es so genau erfuhr. 
Denn schon waren wir an dem Höhepunkt oder vielmehr 
Tiefpunkt der Katastrophe angelangt. Dachte ich. 

»Fußball?« Tim prustete laut los. »Du und Fußball? Das ist 
ja noch schlimmer als Horoskope.« 

»Der Sportteil interessiert mich nicht«, winkte Ecki ab. 

»Als Journalistin muss man über alles schreiben können«, 
versuchte ich mich souverän aus der Affäre zu ziehen und 
log schnell noch hinterher: »Außerdem interessiere ich mich 
eben für Fußball.« 

Immerhin hatte ich ihn zu diesem dämlichen Länderspiel 
begleitet, das beinahe tödlich ausgegangen war. Aber das 


schien Tim wohl entfallen zu sein, denn er lachte nur 
sarkastisch: »Seit wann? Seit du beim FC-Spiel aus dem 
Stadion geflogen bist?« 

»Na und, das war gute Recherche.« Allmählich hatte ich 
wirklich die Nase voll davon, mich hier vor einem 
Exfußballer auf dem Abstellgleis und einem halbsenilen 
Kiosk-Opa rechtfertigen zu müssen, und ich erinnerte mich 
glücklicherweise an eine von Udo gern zitierte 
Fußballweisheit, die auch in anderen Lebenslagen von 
Nutzen sein konnte. Angriff ist die beste Verteidigung. Also 
trat ich da nach, wo es besonders wehtat. »Im Gegensatz zu 
dir«, fuhr ich Tim eiskalt an, »fängt meine Sportkarriere jetzt 
nämlich erst an. Ein guter Kollege hat mir heute einen Job in 
seiner Sportredaktion angeboten, und zwar ganz allein 
deswegen, weil er meine Arbeit gut findet. Und den Vertrag 
werde ich schon morgen unterschreiben. Sonst noch was?« 

Ich starrte Tim grimmig an. Aber den schien meine 
Attacke tatsächlich getroffen zu haben, denn ihm fiel jetzt 
nichts mehr dazu ein als ein müdes: »Dann ist er auf jeden 
Fall kein Stier.« 

»Und keine Waage«, grummelte Ecki, der sich jetzt in eine 
andere Zeitung vertieft hatte. 

»Nein, ich bin Wassermann.« 

Ich drehte mich um und erstarrte. Vor mir stand ein 
Wassermann mit Halbglatze, der sich unschwer als Udo 
identifizieren ließ und von uns allen unbemerkt in den Laden 
gekommen war. Ich hatte keine Ahnung, wie viel er von dem 
Gespräch mitbekommen hatte. 

»Es freut mich, dass du mein Angebot annimmst, Karin.« 

Zu viel. Er hatte definitiv zu viel mitbekommen. Udo kam 
zu uns an den Tresen und schüttelte Tim eifrig die Hand. 
»Und wie ich sehe, hast du ja auch schon erstklassige 
Kontakte. Freut mich, Sie kennenzulernen, Herr Norlinger. 
Ich hoffe, wir sehen Sie bald wieder spielen.« 

Tim zuckte grimmig mit den Schultern, und bevor er Udo 
über mein wahres Verhältnis zu Fußball aufklären konnte, 


nahm ich Udo in Beschlag: »Hi. Was für ein Zufall. Wie ... , 
wieso bist du ausgerechnet ... , also bist du öfters in der 
Gegend, ich habe dich hier ja noch nie gesehen?« Und wenn 
es nach mir ginge, hätte das auch durchaus so bleiben 
können. 

»Nein, ich habe dir nur schnell den Vertrag in den 
Briefkasten gesteckt, weil ich sowieso hier in der Nähe bei 
Freunden eingeladen bin. Dann kannst du ihn dir in Ruhe 
durchlesen, und wir sprechen morgen mal darüber.« 

»Ja, danke, wie praktisch.« Super. Ehrenfeld war also 
neuerdings der Nabel der Welt. Ganz klar, dass sich die 
Fußball- und Medienszene seit neuestem in einem winzigen 
Eckkiosk in einer Ehrenfelder Seitenstraße traf und dort die 
wichtigsten Geschäfte per Handschlag erledigte. Ich 
zumindest war damit ziemlich erledigt. 

»Ich muss dann auch gleich wieder los. Können Sie mir 
einen guten Wein empfehlen?« 

Diese Frage war an Ecki gerichtet, der es offenbar auch 
bei neuen Kunden nicht für nötig hielt, seine Zeitung 
wegzulegen. »Wenn Sie etwas Gutes trinken wollen, trinken 
Sie Wasser. Ohne Kohlensäure.« 

Udo schaute Tim und mich etwas irritiert an. Ich nahm 
schnell eine Flasche Bordeaux aus dem Regal, drückte sie 
Udo in die Hand und schob ihn zur Tür, bevor er noch nähere 
Bekanntschaft mit Eckis Gastfreundlichkeit machen konnte. 
»Hier, der ist gut. Ich bezahle für dich. Tschüs.« 

Ich wartete, bis die Tür hinter ihm zugefallen war, dann 
drehte ich mich wütend um. »Na toll, das habt ihr ja echt 
super hingekriegt. Ganz toll!« 

Tim und Ecki schauten mich unschuldig an. »Wieso, dein 
neuer Chef ist doch nett.« Tim spazierte seelenruhig mit der 
Lasagne unterm Arm an mir vorbei aus dem Kiosk. Ich 
wollte hinterherrennen, aber Ecki hielt mich mit einem 
markerschütternden »HAAAALT« zurück. »Acht Euro für den 
Wein.« 


»Acht? Hier haben sie sechs. Mehr hätte Tim auch nicht 
dafür bezahlen müssen.« 

Ich schmiss ihm die Geldstücke um die Ohren und rannte 
Tim nach. Auf der zweiten Treppe hatte ich ihn eingeholt. 

»Moment, Tim, so leicht kommst du diesmal nicht davon!« 
»\Wieso ich?« 

»Wieso? Na, du hast mir den ganzen Scheiß doch erst 
eingebrockt. Du musstest Ecki ja unbedingt nach seinem 
Horoskop fragen und mich ins offene Messer rennen lassen, 
und deswegen kannst du mir jetzt auch verdammt nochmal 
helfen!« 

»Ach, ich soll dir bei deinem neuen Job helfen? War das 
etwa dein Plan?« Er grinste mich selbstgefällig an. 

»Plan? Mein Plan? Ich hatte keinen Plan. Bis vor fünf 
Minuten war mein Plan, morgen in Udos Büro zu spazieren, 
sein wirklich sensationelles Angebot dankend abzulehnen, 
weil ich verdammt nochmal keinen blassen Schimmer habe, 
wovon wir im letzten halben Jahr jede einzelne Mittagspause 
gesprochen haben, und mein Leben glücklich und zufrieden 
als unterbezahlte Astrologin zu beenden. Das war mein 
Plan.« 

»Und jetzt?«, fragte Tim interessiert. 

Na, der hatte ja wirklich Nerven. »Jetzt habe ich den 
Vertrag so gut wie unterschrieben, und wenn in den 
nächsten Wochen kein Computerprogramm erfunden wird, 
das fertige Fußballartikel ausspuckt, wenn man das Ergebnis 
eintippt, wird das mein journalistisches Todesurteil. So sieht 
es jetzt aus, und deswegen musst du mir helfen.« 

Tim überlegte eine Weile: »Ach, jetzt verstehe ich, was du 
willst. Ich soll einer deiner Ghostwriter werden, und du 
bezahlst mich dann dafür - auf deine klassische Art und 
Weise.« 

Das hatte gesessen. Ich hätte ihn ohrfeigen können. Aber 
ich ging unverrichteter Dinge an Tim vorbei. Er kam mir 
hinterher. 

»Karina, warte. So habe ich das nicht gemeint.« 


»Doch, du hast es so gemeint«, antwortete ich, ohne mich 
umzudrehen, denn das Schlimmste war, dass ich seinen 
Anschuldigungen noch nicht mal etwas entgegenzusetzen 
hatte. 

»Ist dir dieser Udo denn so wichtig?«, fragte er, und 
jeglicher Spott war mit einem Mal aus seiner Stimme 
verschwunden. Er sah mich nun fast sogar mitleidig an. 

»Nein, der Job ist mir wichtig, schließlich ist das eine 
einmalige Chance, und ich habe einfach keine Lust mehr, 
ewig diese dämlichen Scheiß-Horoskope zu schreiben!« Ich 
unterstrich die letzten Wörter mit drei kräftigen Fußtritten 
gegen meine Wohnungstür, weil sie klemmte, aber auch, 
weil ich etwas brauchte, um meine Wut zu entladen, ohne 
gleich wegen versuchten Totschlags angeklagt zu werden. 

Tim nahm mir den Schlüssel aus der Hand und schloss die 
Tür ohne Probleme auf: »Und wie soll ich dir nun helfen?« 

Ich musste gestehen, dass ich mir darüber noch gar keine 
Gedanken gemacht hatte. »Na ja, ich dachte, du ... , wir 
könnten ... Ich hab keine Ahnung.« Ich schaute Tim eine 
Weile ratlos an, dann schüttelte ich den Kopf: »Vergiss es 
einfach. Das ist sowieso total verrückt. Ich werde Udo 
einfach die Wahrheit sagen.« 

Ich wollte enttäuscht die Tür zuschlagen, aber Tim hatte 
seinen Fuß dazwischen gestellt: »Autsch.« 

»Oh,’tschuldigung. Das wollte ich nicht. Auf jeden Fall 
nicht bewusst. « 

»Macht nichts, wenn’s guttut. Also, wenn du es wirklich 
ernst meinst, erkläre ich dir meinetwegen ein bisschen was 
über Fußball, aber ich schreibe keine Artikel für dich.« 

Ich sah ihn überrascht an. Auf die Idee war ich noch gar 
nicht gekommen, aber es hörte sich einigermaßen 
vernünftig an. Es war zumindest ein winziger 
Hoffnungsschimmer. »Du würdest mir wirklich helfen?« 

Tim zuckte mit den Schultern: »Es bleibt mir wohl kaum 
etwas anderes übrig.« 


»Weil du Angst hast, dass ich deinen anderen Fuß auch 
noch zerquetsche?« 

»Nein, weil ich mich, Herrn Bräuer und den Rest der 
Menschheit von deinen Horoskopen befreien will.« Er 
lächelte mich an und wirkte mit einem Mal wieder 
unglaublich schüchtern. Ich wurde einfach nicht aus ihm 
schlau. Erst tat er alles, um mich bloßzustellen, und kaum 
hatte er mich in der Hand, machte er einen Rückzieher und 
bot mir sogar freiwillig seine Hilfe an. Wenn das seine 
Masche war, um Frauen aufzureißen, musste ich zugeben, 
dass er auf irgendeine merkwürdig verdrehte Art sogar 
Erfolg damit hatte. Nach unserem heftigen Streit 
verursachte sein plötzliches Friedensangebot bei mir auf 
jeden Fall ein unangebrachtes Kribbeln im Bauch. Ich spürte, 
dass ich rot wurde, und sagte schnell: »Also, wenn es um 
das Wohl der Menschheit geht, kann ich natürlich schlecht 
nein sagen, oder?« 

Tim lachte zufrieden. »Nein, wohl kaum. Also, Samstag um 
drei bei mir, dann können wir uns die Bundesligaspiele auf 
Premiere anschauen.« Damit drehte er sich um und 
humpelte zu seiner Wohnung. 

Ich konnte meine Freude kaum noch verbergen. Es könnte 
wirklich funktionieren, wenn ich mir Mühe gab. So schwer 
war Fußball nun auch wieder nicht. Und Journalismus blieb 
Journalismus, egal worum es ging. 

Ich wartete, bis er die Tür hinter sich geschlossen hatte. 
Dann rannte ich die Treppe hinunter und holte den Vertrag 
aus meinem Briefkasten. Ich überflog ihn aufgeregt, bis ich 
sie fand, die entscheidende Zahl. Ja, es könnte 
funktionieren. 


MEHR 
ALS EIN SPIEL 


Am Samstag stand ich pünktlich zur Bundesliga bei Tim auf 
der Matte. In einem Anflug von Erstsemester-Enthusiasmus 
hatte ich mir sogar einen nagelneuen Block und Bleistifte 
gekauft und klopfte nun aufgeregt an seine Wohnungstür. 
Unsere Begrüßung fiel allerdings reichlich steif aus, und 
mein Enthusiasmus wurde etwas gebremst. 

Seine Wohnung war sorgfältig aufgeräumt. Ein Tick zu 
sorgfältig, fand ich, als wolle er ja nichts von sich 
preisgeben. Dabei hatte ich Tims Wohnung längst bis in jede 
kleinste Ecke inspiziert, als er mich zum Blumengießen 
verdonnert hatte, und für neureich und spießig befunden. 
Ich setzte mich auf das teure Sofa und schaute Tim 
erwartungsvoll an. 

»Willst du was trinken?«, fragte er höflich. 

»Ja, ein Bier wäre nicht schlecht.« Tim zögerte, und ich 
versuchte, meinen Fauxpas schnell zu überspielen. »War nur 
ein Witz. Ich meine, das trinkt man doch unter 
Fußballexperten. Ich nehme natürlich ein Wasser, oder hast 
du nur muskelaufbauende isotonische Getränke?« Ich biss 
mir auf die Zunge. Ich musste Tims frisch erwachte 
Freundlichkeit ja nicht gleich wieder aufs Spiel setzen. »Also, 
ein Wasser wäre super.« 

Tim nickte und verschwand in der Küche. Das konnte ja 
heiter werden. Ich hätte mir eine Liste von den Dingen 
machen sollen, die ich auf gar keinen Fall erwähnen durfte. 
Aber dann hätten wir uns am Ende nur noch 
angeschwiegen. Vielleicht war es auch besser, einfach einen 
Schlussstrich unter unsere kurze, aber unangenehme 


Vergangenheit zu ziehen und uns ausschließlich über 
Fußball zu unterhalten. 

Tim hatte sich ebenfalls Gedanken darüber gemacht, denn 
als er mir ein Wasser mit Eiswürfeln und einer Scheibe 
Zitrone servierte, entschuldigte er sich noch einmal für 
seine gestrige Beleidigung: »Ich habe das mit deiner 
Bezahlung natürlich nicht ernst gemeint. Ich meine, du 
weißt schon, dass du das immer so machst und ... « 

Tim geriet in Erklärungsnot, und ich versuchte 
einzugreifen, bevor es zu spät war. 

»Okay. Dann überspringen wir den Sex einfach und fangen 
gleich mit Fußball an, oder?« 

»Ähm, was ... , wieso?« 

»Das war wieder nur ein Witz, Tim.« O Mann, ein normales 
Gespräch mit ihm war ja komplizierter, als ich dachte. 
»Weißt du was, wenn wir so weitermachen, sitzen wir hier 
noch bis Weihnachten. Pass auf, wir haben beide einen 
Fehler gemacht, wir haben uns danach ziemlich daneben 
benommen, und wir haben jetzt noch genau fünf Minuten, 
um uns gegenseitig Vorwürfe zu machen, gut? Danach 
vergessen wir das Ganze und reden nur noch über Fußball. 
Einverstanden?« 

»Gute Idee.« 

Wir schwiegen uns erwartungsvoll an. Nach einer Minute 
kritzelte ich nachdenklich kleine Vierecke auf meinen Block, 
während Tim in sein Wasserglas starrte. Unsere Blicke 
wanderten fast gleichzeitig zur Uhr am DVD-Player, dann 
mussten wir lachen. 

»Mist, ausgerechnet jetzt fällt mir nichts mehr ein«, gab 
ich zu. 

Tim schüttelte lachend den Kopf: »Nein, mir auch nicht, 
dabei habe ich auf diese Gelegenheit immer gewartet. Also, 
sollen wir anfangen?« 

»Gerne.« 

Tim stand auf und holte einen großen Stapel Bücher aus 
seinem Regal. Er hatte sich bestens vorbereitet, denn er 


legte eine ganze Reihe von verschiedenfarbigen 
Karteikarten auf den Tisch. 

»Also, zum Fußball. Ich habe mir ein System überlegt. Auf 
den roten Karten habe ich die Spielregeln notiert. Auf den 
grünen stehen die Bundesliga-Vereine mit ihren Trainern und 
Spielern. Auf den gelben die unterschiedlichen nationalen 
und internationalen Wettbewerbe. Und auf den blauen habe 
ich ein bisschen Klatsch und Tratsch aus der Bundesliga 
gesammelt, so was wollt ihr doch sowieso hauptsächlich 
wissen. Und wenn uns noch etwas Wichtiges einfällt, Können 
wir dafür die weißen Karten benutzen.« 

Plötzlich kam ich mir mit meinem College-Block etwas 
albern vor. So einen Aufwand hatte ich noch nicht einmal für 
die Uni betrieben. Ich hatte schon jetzt den Überblick über 
das Kartensystem verloren. Tim war meine Verwirrung nicht 
entgangen, und er erwies sich überraschenderweise als 
guter Pädagoge. 

»Aber fangen wir doch erst mal damit an, was du schon 
alles über Fußball weißt.« 

Ich? Über Fußball? Ich fühlte mich plötzlich wieder wie in 
der zwölften Klasse, als mein Lehrer mich Lateinvokabeln 
abfragte, und alles, was mir einfiel, war, casa, mensa und 
urbi et orbi. 

Ich spürte, wie meine Hände feucht wurden, mein Hals 
austrocknete und mein Herz anfing, doppelt so schnell zu 
schlagen. Urbi et orbi. Hatte der Vatikan eigentlich eine 
eigene Fußballmannschaft? Casa. Hatte es Fußball schon bei 
den alten Römern gegeben? Mensa. Tisch. Tischfußball. Sehr 
gut, immer mit den einfachen Dingen anfangen. Ein Spiel 
kostete inzwischen ein Euro in unserer Stammkneipe. Aber 
das war wahrscheinlich nicht die Sorte von Informationen, 
die Tim erwartete. Denk nach, Karina. Es gab einen Torwart. 
Zwei Spieler hinten. Auf der mittleren Stange waren vier, 
oder fünf Spieler? Und dann gab es noch die Stange vorne, 
an die ich nie schnell genug drankam, mit ähm zwei 


Figuren? Das machte zehn, so ungefähr. Na das war doch 
schon mal ein Anfang! 

Ich räusperte mich vorsichtig, wenigstens ließ Tim mir für 
die Antwort mehr Zeit als mein Lateinlehrer: »Also, eine 
Fußballmannschaft besteht aus, ähm, zehn Spielern? Oder 
neun, je nachdem, wie viele Figuren auf der mittleren 
Stange, also im mittleren Feld stecken, äh, spielen.« 

Tims Augen verengten sich, so als müsste er den Inhalt 
der Antwort erst noch analysieren. Dann fragte er vorsichtig 
nach: »Das war jetzt wahrscheinlich wieder ein Witz, oder?« 

»Nein, diesmal nicht«, sagte ich kleinlaut. 

Tim nickte nachdenklich und blickte abwechselnd von den 
Karteikarten zu mir und wieder zu den Karten. Dann 
sammelte er sorgfältig einen Stapel nach dem anderen ein. 

»Gut, dann müssen wir wohl noch etwas weiter vorne 
anfangen.« 

Ich schlug enttäuscht meinen Collegeblock wieder zu und 
stand auf. »Du hast recht. Ich bin ein hoffnungsloser Fall. Ich 
werde nie eine richtige Fußballreporterin. Am besten breche 
ich jetzt gleich bei Udo ein und verbrenne meinen Vertrag.« 

Aber Tim zog mich aufs Sofa zurück. »Sitzen bleiben, so 
schnell gebe ich mich nicht geschlagen. Du bist kein 
hoffnungsloser Fall. Schwierig, aber nicht hoffnungslos!« 

Auch der Satz erinnerte mich stark an meinen 
Lateinlehrer, und immerhin hatte ich mein Latinum am Ende 
mit einer Drei plus bestanden. Also stürzten wir uns in die 
Arbeit. Tim begann damit, dass eine Mannschaft nicht zehn 
oder neun, sondern elf Spieler hatte, und zwar mit Torwart 
und mittlerer Stange. Dass ein Spiel neunzig Minuten 
dauerte, mit einer viertelstündigen Pause, die ich nur zu gut 
in Erinnerung behalten hatte. Dass es darum ging, 
möglichst oft den Ball in das gegnerische Tor zu befördern, 
zumindest öfter, als der Gegner ihn ins eigene Tor 
beförderte, was ich natürlich von anderen Sportarten her 
kannte - aber Grundlagen waren nun mal Grundlagen. 


Von den Grundlagen arbeiteten wir uns langsam zu den 
Fußballregeln für Fortgeschrittene vor, und gegen Abend 
waren wir sogar so weit, dass Tim sich traute, seine 
Karteikarten wieder hervorzuholen. Wir arbeiteten 
unermüdlich weiter, und wenn Tim mich nicht um 
Mitternacht fast gewaltsam aus seiner Wohnung geworfen 
hätte, weil uns beiden die Augen zufielen, hätte ich noch bis 
zum nächsten Morgen durchgebüffelt. 

Von da an trafen wir uns fast täglich. Ich vertiefte mich in 
Tims Fußballbücher und lernte Karteikarten auswendig, 
während Tim nicht müde wurde, immer neue 
Unterrichtsmethoden auszuprobieren. Mal kämpften wir uns 
durch alberne Lehrvideos, die so alt waren, dass die 
Trainingshosen der Spieler schon wieder modern waren. Mal 
schauten wir uns Ausschnitte aus der englischen Premier 
League an, bis Tim bemerkte, dass ich sie nur deswegen in 
Zeitlupe sehen wollte, weil ich David Beckham dann besser 
begutachten konnte. Tims Kühlschrank wurde zum Spielfeld, 
auf dem wir mit Froschmagneten besonders interessante 
Spielzüge nachstellten, und der Ssamstagnachmittag zum 
festen Fernsehtermin, um auf Premiere alle Spiele live zu 
schauen. 

Nach vier Wochen wusste ich, was ein Golden und ein 
Silver Goal war, ich kannte mich in der Bundesliga, der 
Champions League, dem DFB-Pokal, dem UEFA-Cup, der EM- 
Qualifikation und David Beckhams Frisuren aus. Ich erkannte 
auf Anhieb, wann ein Spieler im Abseits stand. Ich kannte 
den Unterschied zwischen Abstoß und Ecke, direktem 
Freistoß und indirektem Freistoß, Dreierangriffs- und 
Viererabwehrkette. Ich erkannte jeden einzelnen Spieler aus 
jeder Bundesliga-Mannschaft. Ich kannte die Tabellen der 
ersten und zweiten Bundesliga samt Punktestand und 
Tordifferenzen auswendig und übertrumpfte Tim schon bald 
mit meinen Spiel-Tipps. Ich war die Fußballexpertin, die Udo 
sich immer gewünscht hatte. Und als ich dachte, es gäbe 
nichts mehr zu lernen, stand Tim plötzlich mit 


Schienbeinschonern und Fußball vor meiner Tür und drückte 
mir ein Paar Fußballschuhe in die Hand. 

»Nee, ne?!« 

»Doch!« 

»Ich will nur darüber schreiben, ich hatte nicht vor, 
Deutschland ins nächste WM-Finale zu schießen.« 

»Als Sportjournalistin musst du auch wissen, worüber du 
schreibst. Jeder gute Fußballreporter hat mal selbst 
gespielt.« 

Ich schaute ihn gequält an, aber seine Unnachgiebigkeit 
hatte ich in den letzten vier Wochen nur zu gut 
kennengelernt. Tim war zwar ein guter Lehrer, aber er war 
auch furchtbar streng und duldete keinen Widerspruch. Also 
kramte ich meine kaum benutzte Jogginghose aus der 
hintersten Schublade hervor, zog mein ältestes T-Shirt an 
und suchte nach einer bequemen Jacke, denn selbst der 
herannahende Winter hielt Tim nicht von unserer 
Trainingseinheit ab. 

Wir liefen langsam zum nahe gelegenen Park - das 
Wichtigste am Sport war schließlich das Aufwärmen - und 
begannen, den Ball hin- und herzuschießen. Oder vielmehr, 
Tim schoss den Ball, während ich ihn durch einen 
unkontrollierten und eher zufälligen Körperkontakt in 
sämtliche Richtungen beförderte. Nach einer Weile 
dämmerte mir, dass Fußballspielen durchaus ein Fulltime- 
Job war, wenn man es anständig betreiben wollte. Was im 
Fernsehen so leicht aussah, Eckstöße, Vierzigmeterpässe 
und Volley-Schüsse aufs Tor, war in Wirklichkeit 
knochenharte Arbeit - und verdammt schmerzhaft. Ich hätte 
nie gedacht, dass ein Ball so hart sein konnte. Schon nach 
den ersten »Schüssen« taten mir der Fuß, das Schienbein 
und die rechte Schulter weh, weil ein an Tim adressierter 
Ball plötzlich aus fünf Metern Höhe wieder auf mich 
hinuntergesegelt war. Tim zeigte mir dagegen, wie man 
einen Ball schmerzlos mit dem Fuß, der Brust und dem Kopf 
annahm und wie man einen Vollspannschuss von einem 


Schuss mit dem Außenrist unterschied. Er demonstrierte mir 
wirkungsvoll, wie man einem Gegner den Ball abnahm und 
ihn anschließend schwindelig dribbelte. 

Nachdem ich eine Ewigkeit geschossen, geköpft und 
gedribbelt hatte, wobei bei mir letztendlich alles auf ein und 
dasselbe hinauslief, war ich der Meinung, dass das Training 
nicht wirklich zu Fortschritten führte, und ließ mich einfach 
auf den Rasen plumpsen. Ich konnte nicht mehr. Seit der 
sechsten Klasse, als ich von einem fiesen Sportlehrer zum 
ersten und letzten Drei-Kilometerlauf meines Lebens 
gezwungen worden war, hatte ich nicht mehr so viel Sport 
getrieben. Ich sehnte mich zum ersten Mal seit Wochen 
nach einer Zigarette, weil ich fürchtete, mein Körper könnte 
mit so viel Sauerstoff auf einmal nicht umgehen, und 
streckte mich keuchend auf dem Rasen aus. Tim kam zu mir 
herübergetänzelt und stellte dabei sein fußballerisches 
Können noch einmal eindrucksvoll unter Beweis, indem er 
den Ball über eine Strecke von zehn Metern mit Kopf, Brust, 
Knie und Fuß in der Luft hielt. 

Er setzte sich neben mich auf den Rasen: »Das war doch 
für den Anfang schon mal nicht schlecht. Gleich üben wir 
mal, wie man schießt, ohne in Rücklage zu kommen.« 

»Gleich?«, keuchte ich. »Tim, es gibt kein >gleich«. Ich 
werde mich von diesem Fleck heute keinen Millimeter mehr 
wegbewegen.« 

Tim grinste: »Du solltest wirklich mal mehr für deine 
Kondition tun.« 

»Hey, ich finde eine Stunde Fußball ist für jemanden mit 
meinem Trainingsrückstand ziemlich gut.« 

»Du meinst eine halbe Stunde.« 

»Mir kam es aber wie Stunden vor, und danach richtet 
sich mein Körper eben.« 

Ich schloss die Augen und atmete ein paar mal tief durch. 
Als ich die Augen wieder öffnete, sah ich, dass Tim mich 
beobachtete. 


»Was? Ich versuche nur, meinen Puls wieder irgendwo in 
die Nähe von hundertachtzig zu drücken.« 

Tim wandte sich ertappt ab und balancierte den Ball auf 
seinem Zeigefinger. Ich zog die Fußballschuhe aus und rieb 
mir die schmerzenden Knöchel. »Mann, ich wusste gar nicht, 
dass ein Fußball so hart ist. Bestehen eure Füße eigentlich 
nur noch aus Hornhaut?« 

»Na ja, schön sind Fußballerfüße zumindest nicht«, lachte 
er. »Zeig mal her.« 

Bevor ich meinen Schuh wieder anziehen konnte, hatte er 
sich meinen Fuß geschnappt und schaute sich den wunden 
Knöchel an. »Du hast die richtige Technik noch nicht raus. 
Du musst mehr mit dem Spann schießen.« 

»Sehr witzig, erzähl das mal dem Ball. Der springt 
überallhin, nur nicht da, wo er hingehört. Mein ganzer Fuß 
tut weh.« 

Ohne Vorwarnung zog Tim mir meine Socke aus und 
begann meinen Fuß zu massieren. Ich starrte erschrocken 
auf seine Hände, die meine Fußsohle gekonnt bearbeiteten. 
Dabei überlegte ich, ob ich so viel Körperkontakt laut 
unserer Abmachung zulassen durfte, aber nach einer Weile 
begann ich, die Fußmassage zu genießen. Eine angenehme 
Entspannung breitete sich langsam über meinen Fuß in der 
verkrampften Wade und den restlichen geschundenen Teilen 
meines Körpers aus. Ich lehnte mich zurück und schloss die 
Augen. 

Ich war schon fast eingeschlafen, als Tim mir vorsichtig 
meine Socke wieder anzog. 

»O nein, bitte nicht aufhören, mein linker Fuß tut auch 
weh«, jammerte ich gespielt. 

Tim lachte kurz und nahm sich meinen linken Fuß vor. 
»Na, immerhin kannst du schon mal beidfüßig schießen.« 

»Hm«, murmelte ich müde. Eine Weile massierte Tim 
stumm weiter, bis ich meine Augen Öffnete, weil ich wieder 
das Gefühl hatte, dass er mich beobachtete. Das tat er 
tatsächlich, aber dieses Mal schaute er nicht weg, als ich ihn 


dabei erwischte, sondern sagte mit ernster Miene: »Das mit 
der Nummer vierunddreißig tut mir leid, Karina.« 

Ich wusste auf Anhieb, was er damit meinte. Die 
Vierunddreißig war zwischen uns ein Synonym für alles 
geworden, was mit unserem misslungenen One-Night- oder 
vielmehr Five-Minute-Stand zusammenhing. Aber ich wollte 
nicht mehr darüber reden. Nicht jetzt, wo alles wieder in 
geordneten Verhältnissen war, wo wir endlich aufgehört 
hatten, uns zu streiten, und ein unverfängliches Thema wie 
Fußball gefunden hatten, wo Tim meine Füße massierte, 
ohne dass ich Angst haben musste, seine Hände würden 
weiter nach oben wandern. Ich stützte mich auf meinen 
Ellenbogen auf und blinzelte Tim gegen die sinkende Sonne 
an: »Das verstößt aber gegen unsere Abmachung.« 

»Ich weiß, aber ich musste es dir einfach sagen. Ich hatte 
wirklich nicht das Recht, dich deswegen zu beleidigen. Ich 
meine, schließlich wusste ich von Anfang an, worauf ich 
mich einlasse. Du hast ja nicht gerade ein Geheimnis daraus 
gemacht, wie viele... « 

»Gut. Entschuldigung angenommen«, unterbrach ich ihn 
schnell, schließlich hatten wir das Thema schon einmal in 
aller Ausführlichkeit besprochen. 

Aber Tim bestand offenbar darauf, sich nochmal in aller 
Form bei mir zu entschuldigen. »Ich habe das mit der 
Vierunddreißig auch nicht als Kritik gemeint. Es war nur so, 
dass ... « 

»Ist schon gut, Tim«, unterbrach ich ihn erneut, weil es 
mir langsam unangenehm wurde, über meine viel zu lange 
Liste von Liebhabern zu reden. »Vergessen wir es einfach. 
Wie viele Frauen hattest du denn so?« Eigentlich war diese 
Frage gar nicht ernst gemeint. Ich wollte nur von der 
ominösen Vierunddreißig ablenken und das Gespräch etwas 
auflockern. Aber Tims Antwort kam direkt und ehrlich: 
»Zwei.« 

»Zwei?« Ich richtete mich schockiert auf. 

»Ja, zwei. Überrascht dich das?« 


»jJa ...., ah, nein, also, ich weiß nicht ... « Jede Antwort kam 
mir plötzlich wie eine Beleidigung vor. Aber Tim konnte doch 
nicht nur zwei Frauen gehabt haben, das war allein schon 
nach meinen Berechnungen unmöglich, und die bezogen 
sich nur auf das letzte halbe Jahr: »Bist du dir sicher?« 

Tim musste grinsen. »Bei zwei verliert man nicht so 
schnell den Überblick wie bei ... « 

»Ja, sicher, natürlich. Zwei ist ja auch ... Ich meine, besser 
als eine.« Plötzlich kam mir ein erschreckender Gedanke. 
»Oder zählst du unser ... , zählst du mich mit?« 

»Nein, ich meine, wir haben ja nicht wirklich miteinander 
an 

»Nein, haben wir nicht!« 

Er massierte unbeeindruckt weiter meinen linken Fuß, 
aber es gelang mir nicht mehr richtig, mich zu entspannen. 
Tim dagegen plauderte jetzt unbefangen über seine 
sexuellen Erfahrungen, beziehungsweise den Mangel an 
genau diesen. »Na ja, ich habe mich eben immer mehr für 
Fußball interessiert als für Mädchen. Meine erste Freundin 
hatte ich erst kurz vor dem Abi. Annika, aus der 
Parallelklasse. Nach dem Abi ist sie dann ins Ausland 
gegangen, und ich bekam ein Angebot von Bayern 
München. Und glaub mir, wenn du bei den Bayern mithalten 
willst, hast du einfach keine Zeit, Frauen kennenzulernen. 
Dann habe ich Sabrina getroffen. Sie war die Tochter vom 
Chef meines Vaters und daher natürlich seine 
Wunschkandidatin. Und das war es auch schon. Keine 
Affären, keine One-Night-Stands, nur Sabrina, acht Jahre 
lang, wenn man die kurzen Unterbrechungen nicht 
mitzählt.« 

Tim verstummte und widmete sich wieder ganz meinem 
linken Fuß. Sabrina war zwischen uns immer noch ein 
dunkelrotes Tuch, schlimmer als die Zahl Vierunddreißig. Mir 
war der Name unangenehm, wegen der Erinnerung an 
meinen lächerlichen Auftritt als Femme fatale, und Tim ... 
vermutlich aus demselben Grund. Er hatte sich in den 


letzten Wochen daher redlich bemüht, sie nicht zu 
erwähnen, aber ich wusste natürlich, dass Sabrina wieder 
eine feste Größe in seinem Leben war. Aber jetzt hatte ich 
fast das Gefühl, dass er über seine makellose Beziehung zu 
Sabrina enttäuscht war und insgeheim unserer verpassten 
Affäre hinterhertrauerte. 

»Sei doch froh. So toll sind One-Night-Stands oder Affären 
ja auch gar nicht«, wandte ich daher schnell ein. »Ich meine, 
du weißt schließlich nie, auf wen du dich eingelassen hast. 
Richtig schön ist es doch erst, wenn man sich länger kennt. 
Wenn man aufeinander eingespielt ist und es einem nicht 
mehr peinlich sein muss, dass man einen dicken Leberfleck 
auf dem Po hat oder einen krummen Zeh.« 

Ich hatte sogar mich selbst überzeugt, aber Tim grinste 
mich ungläubig an: »Und du hast dreiunddreißig Liebhaber 
gebraucht, um das herauszufinden?« 

»Tim!« 

»Also, ich bin da vielleicht etwas altmodisch, aber ich 
könnte nicht mit einer Frau ins Bett gehen, wenn ich sie 
nicht liebe.« 

»Ja klar, und bei mir hast du da natürlich eine Ausnahme 
gemacht!« 

Rote Karte! Rote Karte! Es sollte eigentlich wie ein Scherz 
klingen, um Tim seine Heuchelei vor Augen zu führen, aber 
stattdessen hatte es sich wie ein Vorwurf angehört. Tim 
hörte mit seiner Massage schlagartig auf. Ich richtete mich 
auf und wollte meinen Fuß zurückziehen, aber er hielt ihn 
fest und sah mich an, als wollte er etwas sagen. Er sagte 
aber nichts, und es war mir plötzlich unangenehm, dass Tim 
meine Füße massiert hatte. 

»Mein Fuß, ähm, darf ich?«, fragte ich vorsichtig. 

Tim ließ ihn los, und ich zog hastig meine Schuhe wieder 
an. Ich spürte seinen Blick in meinem Nacken und 
beschäftigte mich intensiver als nötig mit den 
Schnürbändern. 


Schließlich stand Tim auf und sagte nur trocken: »Es ist 
gleich dunkel. Wir sollten besser nach Hause gehen.« 


FREUNDSCHAFTSDIENST 


Wir gingen schweigend den Kiesweg entlang zurück zur 
Straße. Es herrschte eine bedrückende Stille im Park. Die 
Sonne war fast untergegangen und die Wiese leer bis auf 
einen Schäferhund, der hin und wieder auftauchte und 
seinem Herrchen mit unverminderter Freude ein und 
denselben Stock zurückbrachte. Die Stille wurde nur vom 
regelmäßigen Aufprallen des Fußballs unterbrochen, den 
Tim mit mehr Wucht als nötig auf den Boden warf. 

Ich ärgerte mich über mich selbst. Warum konnte ich nicht 
einmal nachdenken, bevor ich etwas sagte? Stattdessen 
hatte ich mit meiner unbedachten Bemerkung nicht nur 
einen netten Abend zerstört, sondern im selben Atemzug 
auch die mühsam erkämpfte Unbeschwertheit zwischen Tim 
und mir. Die Leichtigkeit war verflogen, und mir fiel nichts 
mehr ein, womit ich sie zurückholen konnte. 

Ich war daher ziemlich erleichtert, als ich Özlem von Ferne 
vor unserer Haustür erblickte. Als wir naher kamen, war ich 
allerdings nicht mehr so erleichtert, denn Özlem war in 
Tränen aufgelöst und stammelte nur ein unverständliches: 
»Mmmwwvwrrrknn nicht heiraten!« 

Die beiden letzten Worte genügten allerdings, um mich in 
Alarmbereitschaft zu versetzen. Ich nahm sie in den Arm, 
und nachdem sie sich ihre Nase geschnäuzt hatte, war sie 
etwas besser zu verstehen. »Wir können nicht heiraten, 
Karina, das geht doch nicht, oder?« 

Ich schaute Tim Hilfe suchend an, aber er zog sich 
geschickt aus der Affäre, indem er vorgab, seine Schuhe zu 
säubern. 


»Ähm, also ..., meinst du jetzt prinzipiell oder aus 
gesetzlichen Gründen oder moralisch gesehen?s, fragte ich. 

»Nein, ich meine, dass die Hochzeit nicht stattfinden kann. 
Warst du etwa Fußball spielen?« 

»Was? Äh, nein, also doch, aber das ist eine längere 
Geschichte. Am besten beruhigst du dich erst mal, und wir 
besprechen alles in Ruhe bei einem Glas Wein.« 

Aber Özlem hatte sich schneller beruhigt als notwendig 
und wartete interessiert auf meine längere Geschichte. Ich 
schloss die Tür auf und erzählte ihr nebenbei von Udos 
Jobangebot, Tims bereitwilliger Hilfe und unserer mehr oder 
weniger erfolgreichen Fußballstunde. Aber alles, was Özlem 
interessierte, war: »Udo, ist das nicht dein neuer Lover?« 

Es war immer wieder erstaunlich, wie schnell ihr Problem 
zu meinem werden konnte. Tim folgte uns ins Treppenhaus. 
Daher beeilte ich mich, das Gespräch schnell wieder auf 
Özlems Probleme zu bringen. 

»Nein, Udo ist nicht mein neuer »Lovers, schließlich hatten 
wir ja nicht wirklich was miteinanders, flüsterte ich ihr zu. 
»Also, warum kann die Hochzeit jetzt nicht stattfinden?« 

Özlem blieb abrupt stehen und schaute mich entsetzt an: 
»Du meinst, ihr habt nie miteinander geschlafen, weil ich 
deine ganzen Kondome verbraucht habe?« 

Das hatte man nun davon, wenn man Gerüchte in die Welt 
setzte. Tim kam immer näher, und Özlem setzte gerade 
dazu an, meine fiktive Affäre mit meinem zukünftigen Chef 
lang und breit auszuwalzen. Ich spürte, wie ihre Stimmung 
wieder umschwenkte und ein weiterer Tränenausbruch 
bevorstand, und wandte schnell ein: »Aber Özlem, das hatte 
doch nicht nur mit den Kondomen zu tun. Wir hatten auch 
sonst große Schwierigkeiten. Sehr große Schwierigkeiten ... , 
persönliche Differenzen, unüberwindbare persönliche 
Differenzen sogar und ... « 

Es war zu spät. Özlem verlor vollends ihre Fassung, und 
das gerade in dem Moment, als Tim neben ihr stand und sie 
mitfühlend fragte, ob alles okay sei. 


»Nein«, jammerte sie. »Nichts ist okay. Gar nichts ist okay. 
Erst bringe ich Tina dazu, meinen Terroristen zu heiraten, 
und dann ruiniere ich auch noch Karinas Nacht mit Udo, und 
alles nur, weil ich zu feige bin, meinem Vater von Matthias 
zu erzählen, und Karinas Kondome aufbrauche, und jetzt 
kriegt sie bei Udo vielleicht keinen Job mehr, und das ist 
alles meine Schuld.« 

Tim war regelrecht zusammengezuckt und schaute Özlem 
hilflos an. Ich winkte ab und zerrte sie in meine Wohnung, 
bevor sie noch mehr Unheil anrichten konnte. Ich setzte sie 
aufs Sofa, drückte ihr eine Küchenrolle in die Hand, von der 
sie in regelmäßigen Abständen ein Tuch abriss, 
vollschnäuzte und auf den Boden warf, und köpfte eine 
Flasche Rotwein, während Özlem sich für sämtliche 
Beziehungsprobleme in ihrem Freundeskreis, die hohe 
Scheidungsrate in Deutschland und der Türkei sowie den 
Untergang der gesamten ostanatolischen Familientradition 
verantwortlich machte. Bis sie sich endlich beruhigen 
konnte, hatte ich die Hälfte der Weinflasche alleine 
ausgetrunken, weil ich mich darüber ärgerte, dass ich Udo 
Özlem gegenüber überhaupt jemals in einem anderen 
Zusammenhang als mit meiner Arbeit erwähnt hatte. 

»Das kann ich doch nicht zulassen, oder?«, unterbrach 
Özlem meine Grübelei, aber ich hatte ihr schon längst nicht 
mehr folgen können. 

»Was kannst du nicht zulassen?«, fragte ich vorsichtig, 
weil ich Angst hatte, damit wieder einen Wort- und 
Wasserschwall auszulösen. 

»Dass Tina Aygün für mich heiratet?« Özlem schniefte 
laut, und ich reichte ihr ein Glas Wein, um länger 
nachdenken zu können. 

»Ach, Özlem, ich meine, du kennst doch Tina. Sie hat sich 
das gut überlegt, und außerdem ist so eine Hochzeit auch 
gar nicht so endgültig.« 

Özlem starrte mich verwirrt an und versuchte, aus meiner 
Antwort schlau zu werden. So richtig schlau wurde ich aus 


meiner Antwort selbst nicht, aber bei Özlem wirkten solche 
wirren Erklärungen manchmal Wunder. Diesmal ließ sie 

allerdings nicht so schnell locker: »Ich weiß, dass Tina sich 
längst entschieden hat. Deswegen frage ich ja auch dich.« 

»Aber ich bin in Heiratsangelegenheiten nun wirklich keine 
Expertin.« 

»Ja, eben. Du bist neutral.« 

»Danke.« 

»Also, findest du es richtig, dass Tina Aygün heiratet, nur 
damit ich Matthias heiraten kann?« 

Ich fand, dass solche wichtigen Fragen lieber nicht von 
einem Laien wie mir entschieden werden sollten. »Ich weiß 
nicht, Özlem. Einerseits ist es sicherlich, also wenn man es 
genau betrachten will, vielleicht eher ungewöhnlich, aber 
andererseits ist Tina volljährig und im Vollbesitz ihrer 
geistigen Kräfte ... « 

»Findest du es richtig? Ja oder nein?«, unterbrach mich 
Özlem streng. 

Sie hatte definitiv zu viele amerikanische Gerichtsserien 
geschaut, aber da gab es wenigstens zwölf Geschworene. 
Ich dagegen sollte jetzt vollkommen alleine ein 
folgenschweres Urteil fällen. 

»Ja oder nein?« 

Ich nahm einen großen Schluck Rotwein aus der Flasche, 
weil ich zu nervös war, um den Wein vorher ins Glas 
einzuschenken, das ich in der anderen Hand hielt. Meine 
theoretische Auffassung vom menschlichen Grundrecht, sich 
von nichts und niemandem zu einer Hochzeit zwingen zu 
lassen, war klar. Nur die praktische Auslegung bereitete mir 
Schwierigkeiten, schließlich ging es hier um zwei meiner 
besten Freundinnen, und egal was ich sagte, es würde eine 
von ihnen unglücklich machen. 

»Karina, sag mir einfach deine Meinung, ja oder nein?« 

»Nein«, nuschelte ich. 

»Was?« 


»Nein, ich finde es nicht richtig«, sagte ich nun laut und 
deutlich und hätte beinahe noch ein »Frau Richterin« hinten 
angefügt. 

»Danke.« Özlem nahm meinen Urteilsspruch sehr gefasst 
auf, und für sie war die Verhandlung damit geschlossen. Sie 
leerte ihr Glas in einem Zug und stand auf. Ich hatte 
plötzlich einen dicken Kloß im Hals und wollte sie trösten: 
»Es tut mir leid, Özlem.« 

Sie schüttelte den Kopf: »Du hast vollkommen recht. Tina 
darf Aygün nicht heiraten. Sagst du es ihr? Ich kann das 
jetzt nicht.« 

Ich nickte, und als Özlem die Tür hinter sich zugezogen 
hatte, konnte ich meine Tränen nicht länger zurückhalten. 
Ganz langsam wurde mir die Tragweite meines Neins 
bewusst. Der Kloß in meinem Hals wurde größer, immer 
größer, bis er es mir unmöglich machte zu atmen. Ich 
stolperte auf den Balkon und schnappte keuchend nach Luft. 

Was hatte ich gerade getan? Ich hatte über das Leben 
meiner besten Freundinnen entschieden. Einfach so! Aus 
dem Bauch heraus! Ein Nein, und nichts würde mehr so 
sein, wie es war. Ich versuchte Luft zu holen, aber der Kloß 
in meiner Kehle arbeitete dagegen. Ich hielt mich am 
Balkongeländer fest und hustete. Vor meinen Augen fing 
alles an zu fllmmern. Ich hustete gegen das Schwarz an, das 
sich in meinem Kopf ausbreitete. 

»Karina?« 

Endlich konnte ich wieder atmen. Ich schnappte hektisch 
nach Luft, als wäre ich gerade aus dreihundert Metern Tiefe 
aufgetaucht. 

»Hey, alles klar da drüben?« Tim stand auf der anderen 
Seite des Balkons. 

Ich atmete mehrmals tief durch, dann brachte ich ein 
keuchendes »Alles klar« hervor. 

»Dann ist es ja gut, ich war gerade in der Küche und 
dachte, du bekommst keine Luft mehr.« 


»Nein, es ist alles in Ordnung, alles ... in Ordnung.« Ich 
sagte es mehr zu mir selbst als zu Tim, während mir die 
Tränen über die Wangen liefen. Ich wischte sie mit meinem 
Ärmel ab und starrte hinaus in die Dunkelheit. 

»Tim?«, fragte ich nach einer Weile leise, weil ich nicht 
damit rechnete, dass er noch da war. 

»Ja?« Anscheinend hatte er hinter der Trennwand auch in 
den Himmel gestarrt, denn es war eine sternenklare Nacht. 

»Willst du heiraten?« 

Ich hörte ein unterdrücktes Schnaufen auf der anderen 
Seite des Balkons: »Soll das etwa ein Antrag werden?« 

Mir fiel auf, dass ich genauso gut hätte fragen können: 
»Willst du ins Kino gehen« oder »Willst du eine Cola«, und 
ich beeilte mich, keine falschen Erwartungen zu wecken: 
»Was ich eigentlich meinte: Willst du irgendwann mal 
irgendjemanden heiraten?« 

Die Antwort ließ etwas auf sich warten: »Ja, ich denke 
schon, dass Sabrina und ich heiraten werden.« 

So genau wollte ich es gar nicht wissen. Ich versuchte 
trotzdem, meine nächsten Fragen möglichst objektiv zu 
stellen. 

»Du würdest Sabrina dann also heiraten, weil du sie lange 
genug kennst?« 

»HmM.« 

»Sie liebst?« 

»HmM.« 

»Und den Rest deines Lebens mit ihr verbringen willst?« 

»HmM.« 

»Deswegen heiratet man doch, oder?« 

»Ich schätze ja.« 

Ich nickte: »Gut.« 

»Wieso?« 

»Weil das bedeutet, dass ich das Richtige tue, auch wenn 
es mir furchtbar schwerfällt.« 

Plötzlich war es still auf der anderen Seite des Balkons, so 
als hätte der Beichtvater sein Türchen zugeschoben. Ich 


fühlte mich tatsächlich erleichtert und konnte endlich 
wieder klar denken. 

Ich musste sofort mit Tina sprechen. Und ich hatte keine 
Zeit zu verlieren, denn je mehr Geld und Aufwand Tina in 
ihre Hochzeit investierte, desto schwieriger wäre sie davon 
abzubringen. Ich zog mir bequemere Schuhe an und warf 
mir meinen alten Parka über, da es inzwischen richtig kalt 
geworden war. Ich fuhr mit dem Bus zu Tinas Wohnung, aber 
sie war noch nicht zu Hause. Ihr Geschäft lag nur drei 
Straßen entfernt, und ich ging zu Fuß weiter. Schon von 
weitem sah ich, dass ihr Laden noch erleuchtet war. Ich 
verlangsamte automatisch meinen Schritt. Ich hatte nicht 
die geringste Ahnung, wie ich Tina Özlems und meinen 
Beschluss beibringen sollte. Es war schon schwierig genug, 
eine normale Braut davon zu überzeugen, ihre Hochzeit 
abzublasen, Gäste auszuladen, den Partyservice 
abzubestellen. Bei Tina war es im Prinzip unmöglich. 

Ich kam näher und sah, dass Tina hinter der Kasse stand 
und ihre Abrechnung machte. Sie hatte mich noch nicht 
bemerkt, und die Tür war bereits verschlossen. Ich wollte 
gerade klopfen, als Aygün aus dem Hinterzimmer 
auftauchte und seine Arme von hinten um Tinas Bauch 
schlang. Erschrocken sprang ich zur Seite, beobachtete sie 
aber unauffällig durch die Regale hindurch. Aygün küsste 
Tina im Nacken und am Ohr und hörte nicht auf, sie mit 
seinen Küssen von der Arbeit abzuhalten, bis Tina anfing zu 
lachen, die Geldscheine zur Seite legte und sich zu ihm 
umdrehte. Sie küssten sich lange, und ich schaute diskret 
zur Seite. Ich überlegte, ob der Moment gerade etwas 
ungünstig war, um Tina von ihrer Hochzeit abzubringen. 
Aber bevor ich weiter darüber nachdenken konnte, ging das 
Licht im Laden aus, und die Tür wurde von innen 
aufgeschlossen. Ich versteckte mich im nächsten 
Hauseingang und hörte, wie Tina die Tür von außen wieder 
abschloss und das Gitter davor Zuzog. 


»Hier, Aygün, das ist der Schlüssel für das Tor, und der 
hier ist für die Tür. Du musst morgen den Laden 
aufschließen, ich hole nämlich das Hochzeitskleid ab.« 

»Hockseitskleid? Ohh, ich nicht mitkommen?« 

Ich hatte keine Zeit, mich darüber zu wundern, wie schnell 
Aygün Deutsch gelernt hatte, denn Tina und er kamen direkt 
auf mich zu. Tinas Wagen parkte genau vor mir auf der 
Straße. Ich ging noch einen Schritt weiter in den 
Hauseingang hinein und zog mir die Kapuze über den Kopf. 

»Nein, du kannst nicht mitkommen. In Deutschland gibt es 
den Brauch, dass der Bräutigam, also der Mann, das Kleid 
der Frau, also der Braut, vor der Hochzeit nicht sehen darf.« 
Tina sprach betont langsam, aber Aygün schien sie schon 
sehr gut zu verstehen. 

»Und in Türkei war Brauch, ganze Frau vor Hochzeit nicht 
sehen.« 

Tina lachte und blieb nur einen Meter von mir entfernt 
stehen, um Aygün erneut einen dicken Kuss auf den Mund 
zu drücken. 

»Echt? Das wäre aber sehr schade gewesen.« 

»Schade?« 

»Traurig, also nicht schön.« 

»jJa, viel schade!« 

Sie küssten sich schon wieder ausgiebig, und ich wusste 
langsam nicht mehr, wie lange ich noch die Klingelschilder 
lesen konnte, ohne wie eine Legasthenikerin zu wirken. 
Endlich unterbrach Tina die Knutscherei: »Lass uns lieber 
gehen, Schatz, hier treibt sich so ein komischer Typ rum.« 

»Typ?« 

»Ja, Penner, Bettler.« 

»Penner?« 

Tina schloss ihr Auto auf, während sie Aygün erklärte, wie 
man Leute wie mich in der deutschen Umgangssprache 
nannte. »Obdachlose, Leute ohne Zuhause ... « Endlich 
stiegen sie ein und fuhren davon. Ich schaute ihrem Wagen 
lange hinterher. Dann bettelte ich ein paar Jugendliche um 


zwanzig Cent an, lief zur nächsten Telefonzelle, weil ich 
weder Handy noch Geld dabei hatte, und wählte Özlems 
Nummer. 

»Özlem? Hör zu, ich habe einen Riesenfehler gemacht. Du 
musst Matthias heiraten, und Tina heiratet Aygün. Hast du 
mich verstanden? Ihr müsst heiraten!« 

Telefonzellen kamen mir im Handyzeitalter so altmodisch 
vor, dass ich Angst hatte, die Nachricht käme nicht richtig 
durch die Leitung. 

Özlem war plötzlich ganz aufgeregt: »Was? Was hat Tina 
gesagt?« 

»Gar nichts. Also, ich habe nichts gesagt und sie auch 
nicht, aber das ist gar nicht wichtig.« 

»Wieso?« 

Das Display begann bereits zu blinken. 

»Weil ... « 

Biep. Das Geld war durchgerutscht, die Verbindung 
unterbrochen. 

» ... sie ihn liebt.« 


ABSEITS 


Passives Abseits. Tim hatte ewig gebraucht, um mir diese 
Feinheit der Abseitsregel mit seinen Kühlschrankmagneten 
zu verdeutlichen. Aber auch wenn ich es in der Theorie 
schließlich verstanden hatte, war mir die praktische Seite 
immer noch ein Rätsel. Bis jetzt. Bis mir klar wurde, dass ich 
mich die meiste Zeit im passiven Abseits aufhielt. Es war 
sozusagen meine Standardposition. Das Spiel lief irgendwie 
an mir vorbei, und sobald ich ins Spielgeschehen eingriff, 
wurde abgepfiffen. 

Seit unserem Fußballtraining ließ sich Tim nicht mehr bei 
mir blicken. Er war spurlos verschwunden oder ging mir 
bewusst aus dem Weg. Ich wusste es nicht, aber ich hatte 
nichts unversucht gelassen, ihm über den Weg zu laufen. 
Ich war besonders früh aufgestanden und hatte das 
Treppenhaus stundenlang überwacht. Ich hatte bei ihm 
sturmgeklingelt, wenn ein Champions-League-Spiel auf 
Premiere kam. Ich war sogar unter Lebensgefahr an der 
Trennwand vorbei auf seinen Balkon geklettert, als die 
Bundesliga lief, nur um in ein dunkles Wohnzimmer zu 
starren. Und als mir nichts Besseres mehr einfiel, hatte ich 
mir mühsam Fragen zu umstrittenen Schiedsrichter- 
Entscheidungen überlegt und ihm als Brief in den 
Briefkasten geworfen. 

Es kam keine Antwort. Und ich hörte auf, Fußball zu 
gucken. Ich schaute stattdessen wieder meinen 
Lieblingssender, der sein Rundum-Fitness-Gerät immer noch 
mit albernen Bodybuildern und noch alberneren 
Synchronstimmen zum Verkauf anbot. An den Wochenenden 
hatte ich meine Aktivitäten inzwischen wieder darauf 


reduziert, morgens mit meiner Bettdecke vom Schlafzimmer 
ins Wohnzimmer zu wandern, mir unterwegs die 
Kaffeemaschine samt Kaffee unter den Arm zu klemmen 
und es mir auf dem Sofa gemütlich zu machen. So auch 
diesen Sonntag. Ich war gerade bei meiner vierten Tasse 
Kaffee angelangt und versuchte, durch Lippenlesen die 
englischen Worte der verkaufsfördernd verschwitzten 
Muskelmänner zu erraten, als es an meiner Wohnungstür 
klingelte. Ich schleppte mich in meiner Bettdecke 
eingewickelt zur Tür, öffnete sie und wünschte mir, ich hätte 
wenigstens heute Morgen geduscht. Tim stand gesund und 
munter vor mir. Sogar gesünder und munterer, als ich ihn in 
Erinnerung hatte. Er sah unverschämt erholt und 
braungebrannt aus, und ich schämte mich plötzlich dafür, 
ihn des Hochverrats an mir und meiner Journalistenkarriere 
verdächtigt zu haben. Deswegen brachte ich auch nur ein 
»Oh« heraus. 

»>Oh«? Heißt das jetzt nicht mehr Hi oder Hallo oder so 
etwas Ähnliches?«, antwortete Tim grinsend. 

»Doch natürlich. Hi. Komm doch rein.« 

»Eigentlich hatte ich gehofft, du würdest rauskommen, 
aber das ist wohl gerade etwas ungünstig. Oder bist du 
krank?«, fragte er besorgt. 

»Nein, ich bin ... , ich hab nur ... Warst du im Urlaub?« Ich 
beeilte mich, Tim in die Wohnung zu bugsieren und die Tür 
hinter ihm zu schließen, bevor er wieder verschwinden und 
wochenlang verschollen bleiben würde. 

»Ski fahren, in Aspen.« 

»Oh, Amerika.« 

»Na ja, Ski fahren ist eigentlich nichts für meine Knie. 
Aber Sabrina ... Ähm, ich kann aber auch später 
wiederkommen, wenn ich störe.« 

»Ach was, du störst nicht. Ich habe nur ... gelesen. Ein 
Buch. Ein ziemlich spannendes Buch, deswegen bin ich noch 
nicht ... « 


Ich schob Tim ins Wohnzimmer und schaltete schnell den 
Fernseher aus. Tim setzte sich etwas steif aufs Sofa, und ich 
stand genauso steif in meiner Bettdecke davor. 

»Also, ahm ... , Kaffee?« 

»Nein, danke.« Tim schaute etwas verwirrt auf die 
Kaffeemaschine neben dem Sofa. »Ich wollte dich eigentlich 
... Hast du Lust, mit zum Spiel zu kommen? Ich habe zwei 
Karten. Ehrentribüne sogar. Keine Stehplätze.« 

Ein Spiel? Und dann auch noch live im Stadion mit Tim? 
Und ob ich Lust hatte. »Ach so, das Spiel. Ja, ähm, ich denke 
schon, dass ich Zeit habe.« 

Tim schaute mich etwas ungeduldig an: »Schön, dann 
müssten wir nämlich gleich los.« 

»Gleich?« 

»Gleich jetzt.« 

»Jetzt!?« 

»Genau.« 

»Okay. Ich brauche nur fünf Minuten. Zehn vielleicht.« Ich 
lief mitsamt Decke ins Bad, lief wieder zurück ins 
Wohnzimmer, drückte Tim die Fernbedienung in die Hand: 
»Bleib einfach da sitzen und schau fern«, rannte wieder ins 
Bad, wusste nicht, wo ich die Bettdecke abladen sollte, 
rannte ins Schlafzimmer, wieder ins Bad, duschte, schlüpfte 
schnell in meine Klamotten und war fertig. 

»So, wir können los.« 

Tim schaute auf seine Armbanduhr: »Achteinhalb Minuten! 
Nicht schlecht.« 

»Na ja, für einen Opernabend hätte ich vielleicht neun 
gebraucht.« 

Ich riss die Wohnungstür auf und wollte losrennen, aber 
Tim inspizierte mich noch nachdenklich: »Irgendetwas 
stimmt aber noch nicht.« 

Ich blieb ungeduldig auf dem Treppenabsatz stehen: »Na 
gut. Ich geb’s ja zu, ich habe mir die Beine nicht rasiert, 
aber können wir jetzt endlich los?« 


»Nein, erst wenn du das hier umbindest.« Und er zauberte 
einen knallroten FC-Schal unter seiner Jacke hervor. 

»Für mich?« 

»Ja, ich will sichergehen, dass ich dich auch wiederfinde, 
wenn du dieses Mal rausgeworfen wirst.« 

Ich sah ihn überrascht an. Tim band mir den Schal um den 
Hals. Ich ließ irritiert die roten Kordeln durch meine Finger 
gleiten. 

»Danke.« 

Tim nickte nur und sah mir viel zu lange in die Augen, als 
hätte er mir nicht gerade einen FC-Schal, sondern eine 
millionenschwere Diamantenkette um den Hals gelegt. Dann 
drehte er sich um und lief die Treppe hinunter. Ich schaute 
ihm verwirrt nach. 


Es war einfacher, ins Stadion zu gelangen, als ich aufgrund 
meiner Vorgeschichte befürchtet hatte. Wir durften das 
Stadion nicht nur durch den VIP-Eingang betreten, sondern 
wurden von den Ordnern sogar herzlich gegrüßt. Mit Tim als 
Eintrittskarte standen mir alle Türen offen, und ich hätte 
vermutlich sogar die Umkleidekabine der Kölner Mannschaft 
besuchen können, wenn das Spiel nicht in wenigen Minuten 
angefangen hätte. 

Tim schaute kurz auf seine Armbanduhr. »Noch fünf 
Minuten. Wenn du deinem Freund Hallo sagen willst, Können 
wir noch im Pressezentrum vorbeischauen.« 

Ich überlegte einen Moment, wen er damit meinte. 
»Meinem Freund? Oh, ach so, Udo. Das ist nicht mein ... 
Nein, lieber nicht. Ich meine, ich glaube nicht, dass er hier 
ist.« 

Sofort ärgerte es mich, dass ich so nervös reagiert hatte. 
Tim hatte Özlems Nervenzusammenbruch offenbar noch gut 
in Erinnerung, und ich hatte mit meinem Gestammel nicht 
unbedingt dazu beigetragen, mein Gerücht über Udo und 
mich aus der Welt zu räumen. Als wir die Treppe zur 


Ehrentribüne hinaufstiegen, hielt ich Tim zurück: »Ich hab 
nichts mit Udo, falls du das denkst. Özlem hat da nur was 
falsch verstanden.« 

Tim hob abwehrend die Hände. »Keine Angst, von mir 
erfährt Frank bestimmt nichts.« 

»Frank? Nein, um Frank geht es ja auch gar nicht. Ich 
meine nur, ich habe nicht mit Udo geschlafen, nur um an 
diesen Job zu kommen. Also ich habe natürlich überhaupt 
nicht mit ihm geschlafen, und ... und ... wir hatten das auch 
nie vor. Ich habe den Job wirklich nur wegen unserer 
Fachgespräche bekommen, na ja, auch wenn ich damals 
noch nicht so viel über Fußball ... « 

»Mich brauchst du davon nicht zu Überzeugen, Karina«, 
unterbrach Tim meine Unschuldsbeteuerungen. »Ich weiß, 
dass du es auch anders kannst.« 

»Oh, okay.« Ich sah Tim dankbar an und folgte ihm zu 
unseren Plätzen. Es dauerte allerdings noch eine Weile, bis 
wir uns setzen durften, denn Tim schien alle im Stadion bis 
hin zum Eisverkäufer persönlich zu kennen. 

Endlich wurde das Spiel angepfiffen, und die 
Aufmerksamkeit von vierzigtausend Zuschauern und mir 
verlagerte sich schlagartig von der Tribüne aufs Spielfeld. 
Die Stimmung war überwältigend. Die Sonne schien, auf 
dem Rasen ging es munter hin und her, die Südkurve glich 
einem Warenlager für rot-weiße Fanartikel, und die Fans 
halfen ihrer Mannschaft mit unmusikalischen 
Gesangseinlagen, wo sie nur konnten. Ich wurde sofort vom 
Lokalpatriotismus mitgerissen und feuerte die Kölner an, 
während Tim das Spiel ziemlich skeptisch beobachtete. Ich 
stupste ihn an: »Hey, wenn du schon da unten nicht mehr 
mitspielst, kannst du wenigstens hier oben mithelfen.« Und 
schon stand ich wieder mitten im Fettnäpfchen. 
»’tschuldigung. Es ist wahrscheinlich nicht so einfach, wenn 
man plötzlich auf dem Platz nicht mehr dabei ist, oder?« 

Er zuckte mit den Schultern: »Nein, wieso, die 
Ehrentribüne ist doch viel bequemer als die Ersatzbank.« 


Ich nahm ihm das zwar nicht ganz ab, wurde aber durch 
eine riesige Torchance der Kölner abgelenkt - Angriff über 
die linke Seite, gute Flanke nach innen, Volleyschuss, und 
der Ball war drin! 

Eins zu null für den FC. Da hielt es auch Tim nicht mehr 
auf seinem Platz. 

»Also gut. In solchen Augenblicken vermisse ich es schon. 
Aber wehe, ich lese das irgendwann einmal in der Zeitung.« 

»Keine Sorge. Großes Journalistenehrenwort.« 

»Na, dann kann ich mich ja auf was gefasst machen.« 
Das Spiel wurde immer spannender. Auf beiden Seiten 
gab es jetzt Torchancen fast im Sekundentakt, und dann fiel 

der Ausgleich ausgerechnet durch ein Eigentor. Nach der 
Pause hatte das Spiel wirklich alles zu bieten, was einem ein 
Fußballspiel eben so bieten konnte. Führungstreffer für die 
Kölner, Ausgleich, Foul, Rote Karte - Tim und ich hatten 
überhaupt keine Gelegenheit mehr, das Spiel zu 
analysieren. Und als schließlich das entscheidende Tor für 
Köln in der neunzigsten Minute fiel, umarmte er mich 
aufgeregt. Ich überlegte noch fieberhaft, was ich tun sollte, 
als Tim mich wieder losließ, um beim großen 
Händeschütteln und Schulterklopfen auf der Tribüne 
mitzumachen. 

Ich beobachtete währenddessen das Geschehen um mich 
herum. Die Spieler bedankten sich bei den Fans, indem sie 
sich bei den Händen fassten und ihre Arme auf und ab 
bewegten. Die Fans folgten diesem Ritual und erwiderten 
die Welle. Auf der Großleinwand in der Ecke des Stadions 
wurden die ersten Interviews gezeigt, und unter den 
Zuschauern gab es mehr oder weniger tiefgründige 
Analysen zum Spiel. 

Das war also mein neuer Arbeitsplatz. Er hatte durchaus 
seinen Charme. Mehr Charme auf jeden Fall als mein 
jetziger Arbeitsplatz. Ich würde Fußballgeschichte live 
miterleben, die grausamsten Niederlagen, die größten 


Erfolge, den knallharten Kampf um Tore und Punkte, Abstieg 
und Aufstieg, Meisterschaften und Pokalsiege. 

Tim legte mir seine Hand auf die Schulter und riss mich 
aus meinen Traumereien: »Und? Zufrieden?« 

»Äh, was? Ja natürlich, ich meine, wir haben doch 
gewonnen, oder?«, erwiderte ich ertappt. 

»Ich hatte eigentlich gehofft, dass du die Grundlagen 
inzwischen verstanden hast.« 

»Ha ha, sehr witzig. Ich wollte dir ja nur meine 
zweistündige Analyse ersparen.« 

»Na, dann hat unser Intensivkurs ja doch etwas gebracht. 
Sollen wir was essen gehen?« 

Ich schaute Tim überrascht an. Wagte er es tatsächlich, 
unser Treffen aus dem Stadion hinaus und damit vom 
Beruflichen ins Private zu verlagern? Und wichtiger noch, 
sollte ich es wagen, wo doch alles, was nicht mit Fußball zu 
tun hatte, bei uns grundsätzlich im Streit endete? 

»Wird das jetzt etwa ein Date, oder willst du dir nur meine 
zweistündige Analyse anhören?« Ich versuchte, meine Frage 
möglichst ungezwungen klingen zu lassen. Aber ich erhoffte 
mir von der Antwort trotzdem einen konkreteren Hinweis auf 
Tims Pläne. 

»Was hättest du denn gerne?«, fragte er stattdessen 
ungeniert. 

Ich hatte ein leichtes Deja-vu-Erlebnis, und ich war mir 
nicht sicher, ob Tim dies nicht sogar bezweckt hatte. Ich 
beschloss, mich auf das Unverfänglichste von den Dingen, 
die ich gerne hätte, zu konzentrieren: »Auf jeden Fall hätte 
ich jetzt gerne etwas zu essen.« 

Während wir mit der Masse langsam die Treppe 
hinunterwanderten, versuchte ich mich auf den möglichen 
Ausgang dieses Abends vorzubereiten, der irgendwo 
zwischen Arbeitsessen und romantischem Dinner zu zweit 
angesiedelt war. Tim hatte offensichtlich nichts gegen das 
Letztere. Im Gegenteil, er hatte doch gerade ziemlich 
deutlich gemacht, dass die Entscheidung bei mir lag. 


Merkwürdig. Hatte er sich nun doch endlich von Sabrina 
getrennt? Ich musterte Tim von der Seite. Er sah heute 
wirklich verdammt gut aus. Nicht mehr so gestresst, richtig 
erholt und ausgeglichen. Nette Frisur, ohne Strähnchen, ein 
bisschen zerzaust von der Aufregung. Mein Herz schlug 
plötzlich schneller bei der Aussicht auf einen gemeinsamen 
Abend, vielleicht sogar eine gemeinsame Nacht. 

Mein Herz schlug noch schneller, als direkt neben Tim 
mitten aus dem Menschengewühl plötzlich Frank auftauchte. 

»Oh, hey, Fra ... « Ich wollte den Schrei noch in letzter 
Sekunde unterdrücken, weil mir eingefallen war, dass Tim 
das letzte Mal gar nicht so erfreut auf Frank reagiert hatte, 
aber da hatte Frank mich schon gesehen. Er war mit seiner 
Praktikantin da, und wir blieben zu viert mitten auf der 
Treppe stehen, während die motzende Menschenmasse sich 
an uns vorbeidrängte. 

»Hi, Karina, was machst du denn schon wieder hier?«, 
fragte Frank überrascht. 

»Oh, ich wollte nur ... « 

»Wir sind rein beruflich hier«, mischte Tim sich schnell ein 
und schüttelte Frank die Hand. »Hi, ich bin Tim, Karinas 
Nachbar, aber wir haben uns ja schon mal kurz gesehen.« 

Jetzt beeilte Frank sich, Tim zu unterbrechen, bevor der 
näher auf die Umstände ihres ersten Zusammentreffens 
eingehen konnte, und fragte: »Beruflich, wieso beruflich?« 

Ich antwortete schnell, bevor Tim etwas sagen konnte: 
»Ja, also, ähm, Tim ist beruflich hier. Ich habe ihn nur 
begleitet, weil er mich eingeladen hat. Ich meine, du weißt 
ja, ich habe von Fußball keine Ahnung, also ... « 

Ich verstummte, und wir schauten uns alle einen Moment 
lang verwirrt an. 

»Ja, wir müssen dann los.« Frank hatte es plötzlich eilig 
und schubste seine Verlobte fast die Treppe hinunter. »Wir 
müssen die Bahn noch erreichen. Tschöö!« 

Ich schaute den beiden nicht weniger erstaunt hinterher 
als Tim. Wir gingen schweigend weiter, aber nach einer 


Weile legte Tim etwas umständlich den Arm um meine 
Schultern und sagte: »Es tut mir leid.« 

Ich schaute ihn verdutzt an. »Das ist doch nicht so 
schlimm. Du konntest ja nicht wissen, dass Frank noch 
nichts von meinem neuen Job erfahren soll. Auf jeden Fall 
nicht, bevor ich nicht weiß, wie es läuft.« 

»Nein, ich meine, das mit der anderen Frau eben tut mir 
leid.« 

»Aha, dann hab ich mich also nicht geirrt. Du meinst doch 
auch, dass das nicht nur eine Beule in der Jacke war, oder? 
Sie ist tatsächlich schwanger. Bestimmt schon im siebten 
oder achten Monat! Dass mir das nicht schon letztes Mal 
aufgefallen ist. Jetzt verstehe ich auch ... « 

Tim blieb ruckartig stehen. »Heißt das, du weißt längst 
von ihr?« 

»Ja, natürlich. Ich habe dir doch gesagt, dass ich ihn mit 
seiner Praktikantin zusammengebracht habe. Du wolltest 
mir ja nicht glauben, aber ich ... « 

»Und was wird jetzt aus der Hochzeit?«, unterbrach Tim 
mich. 

»Ich schätze, die findet noch vor der Geburt statt. So ist 
das in diesen Kreisen eben.« 

Ich ging weiter, und Tim lief mir aufgeregt hinterher: 
»Aber Karina ... Warte mal, ich meine ... , also gut, ihr beide 
habt zwar eine ziemlich ... offene Beziehung, soviel ich weiß, 
aber geht das nicht ein bisschen zu weit? Willst du Frank 
wirklich heiraten, wenn er mit einer anderen Frau ein Kind 
kriegt?« 

Jetzt hielt ich so abrupt an, dass Tim einige Meter an mir 
vorbeilief, bevor er zum Stehen kam. »Ich?! Aber ich will ihn 
doch gar nicht heiraten.« 

»Jetzt also doch nicht?«, fragte Tim nun endgültig verwirrt. 

»Eigentlich hatte ich es noch nie vor. Wie kommst du 
darauf?« 

»Na, weil du es selbst gesagt hast, oder worum ging es 
nochmal bei eurem kleinen Te&te-a-T&te letztens vor der 


Haustür?« Tim schien regelrecht wütend darüber zu sein, 
dass ich Frank nicht heiraten wollte. 

»Na ja, um seine Verlobung mit der Praktikantin«, 
erwiderte ich kleinlaut, weil ich zugeben musste, dass die 
Situation damals vielleicht nicht so eindeutig gewesen war. 

»Ach ja, und wozu dann diese Fragerei auf dem Balkon 
übers Heiraten und bis ans Ende eures Lebens und so?s, 
fragte Tim gereizt. 

»Aber da ging es doch um Tinas Hochzeit. Hast du wirklich 
geglaubt, Frank und ich wollten heiraten?« 

Tim schaute mich ziemlich perplex an, und ich versuchte, 
ihn ein wenig zu beschwichtigen: »Na gut, er hat mir 
immerhin einen Antrag gemacht. Aber weißt du was, 
inzwischen glaube ich, er hat es nur getan, damit ich seine 
Hochzeit mit Katharina besser ertragen kann. Das ist mal 
wieder typisch. Frank ist so ein ... , so ein ... gerissenes 
Arschloch. Er hätte seine Verlobung mit Katharina nie im 
Leben aufgelöst. Er wusste ganz genau, dass ich nein sagen 
würde. Dieser ... , dieser ... « Eigentlich hätte ich furchtbar 
wütend auf Frank sein müssen, denn er hatte tatsächlich nur 
geblufft. Aber ich war sogar richtig gerührt. Frank wollte mir 
damals nur den endgültigen Abschied leichter machen. 

»Du hast nein gesagt?«, rief Tim entgeistert. 

Jetzt war ich wieder an der Reihe, überrascht zu sein. »Ja 
natürlich.« 

Wir waren inzwischen am Auto angelangt, und ich wartete 
ungeduldig, bis Tim mir von innen die Beifahrertür öffnete. 

»Aber wieso hast du denn nein gesagt?«, fragte er 
ungläubig, als ich eingestiegen war. 

Ich überlegte kurz, ob ich Tim die komplizierte Version mit 
der Pizza und meinen Entscheidungsschwierigkeiten 
erklären sollte, entschied mich dann aber für eine logischere 
Variante: »Weil ich ihn nicht liebe. Ganz einfach.« 

Tim nickte fassungslos, während er den Wagen startete 
und sich in die Warteschlange vor der Parkplatzausfahrt 


einreihte. Merkwürdigerweise schien ihm mein abgelehnter 
Heiratsantrag wirklich leidzutun. 

»Ist doch halb so schlimm, Tim. Ich bin einfach noch nicht 
so weit. Nur weil plötzlich alle wie verrückt heiraten wollen, 
Muss ich ja nicht gleich mitheiraten, oder? Ich meine, du 
heiratest ja auch nicht.« 

»Doch«, nuschelte er und starrte dabei abwesend auf den 
riesigen Geißbock-Aufkleber auf dem Kofferraum des 
Wagens vor uns. 

»Was?« 

»Sabrina und ich haben uns im Ski-Urlaub verlobt«, 
erwiderte Tim schwerfällig. 

»Oh! Aha.« Das nahm meiner Argumentation natürlich 
jeglichen Wind aus den Segeln. 

Tim blickte immer noch starr geradeaus auf die 
Autoschlange vor uns, während er seine Verlobung 
rechtfertigte: »Ja, Sabrinas Eltern haben uns den Urlaub 
spendiert und wollten schon längst, dass wir ... Wir kennen 
uns ja schließlich schon eine Ewigkeit ... Und jetzt, wo wir 
uns wieder versöhnt haben ... , und wenn wir Kinder haben 
wollen, sollten wir auch bald ... « 

Ich hatte das Gefühl, Tim las mir aus einem Katalog der 
zehn besten Heiratsgründe vor. Seine Phrasen wurden 
immer unerträglicher. Schließlich unterbrach ich ihn etwas 
unwirsch: »Ja, klingt doch alles wunderbar.« Und Tim 
verstummte. Er sah mich von der Seite an, aber ich tat so, 
als bemerkte ich seinen Blick nicht, und schaute 
angestrengt nach vorn, von wo aus Mir allerdings die 
Wackelenten siegessicher zunickten. Wahrscheinlich hatte 
Sabrina ihm diese Viecher sogar geschenkt, und Tim hatte 
sie nur ihr zuliebe auf seinem Armaturenbrett befestigt, und 
zwar einzig und allein, damit sie mich jetzt stellvertretend 
für ihre Chefin auslachen konnten. Ja, sie hatte gewonnen. 
Tim gehörte ihr. 

Wir schwiegen, bis wir den Stau rund um das Stadion 
hinter uns gelassen hatten und Tim sich leise erkundigte: 


»Wo willst du denn hingehen?« 

Ich wollte nirgendwo mehr hingehen. Und schon gar nicht 
mit Tim. Ich hatte auch meine Prinzipien. Und nichts mit 
verheirateten Männern anzufangen war eins davon. Wie 
konnte er mir von seiner Verlobung erzählen und 
gleichzeitig mit mir ausgehen? Das war mal wieder typisch 
Tim. Er hatte kein bisschen dazugelernt, und sein Problem 
war auch nie meine Nummer vierunddreißig gewesen, 
sondern seine Nummer drei. Wahrscheinlich wollte er sich 
vor der Hochzeit nur noch etwas austoben, und dafür kam 
ich ihm gerade gelegen. 

»Also, hast du einen Vorschlag, wo wir hingehen sollen?«, 
wiederholte er seine Frage vorsichtig. 

»Mir ist gerade eingefallen, dass ich mich für heute Abend 
schon mit Tina verabredet hatte«, sagte ich, ohne ihn 
anzuschauen. 

»Oh, schade.« Tim schien ehrlich enttäuscht zu sein. 

»Ja, aber es ist wichtig. Es geht um die Hochzeit. Das 
Kleid. Das Hochzeitskleid. Tina meint wohl, es macht sie ... 
zu dünn. Na ja, du kennst ja Tina. Am besten lässt du mich 
hier einfach raus, dann nehme ich die Bahn.« 

Tim schien aber nicht so ganz überzeugt davon: »Hier?« 

Ich schaute mich um. Wir waren gerade mitten im 
Stadtwald angelangt. 

»Ja, ein kleiner Spaziergang tut mir nach dem Spiel 
sowieso ganz gut.« 

»Ach was. Ich bringe dich schnell bei Tina vorbei. 
Außerdem wird es schon dunkel.« 

»Ich möchte aber gerne zu Fuß gehen.« Mein Ton war 
etwas schärfer ausgefallen als gewollt, aber wenigstens fuhr 
Tim sofort rechts ran und ließ mich aussteigen. »Danke. Ach 
ja, und herzlichen Glückwunsch zu deiner Verlobung.« 

Ich schlug die Beifahrertür zu und stiefelte geradewegs in 
den Wald hinein - zurück ins passive Abseits. 


WINDSTILLE 


Es war zu erwarten gewesen, aber ich hatte die durchaus 
begründete Hoffnung, zum letzten Mal Mittelpunkt eines 
Tinaschen Dreipunkteplans zu sein. Es waren nur noch 
wenige Tage bis zu ihrer Hochzeit, für Tina also höchste Zeit, 
mich ihren Vorbereitungsplan durchlaufen zu lassen. 

Punkt eins hatte ich bereits hinter mich gebracht und 
meine Haare von Tinas Starfriseur auf die 
hochzeitsgewünschte Länge trimmen lassen. Danach hatte 
Tina mich in einen edlen Klamottenladen gezerrt, in den 
man vermutlich nur durch Vorzeigen einer goldenen 
Kreditkarte Zutritt bekam, und mich mit einer riesigen 
Auswahl todschicker Kleider überhäuft. 

Und während ich noch mit den Nachwirkungen von Punkt 
eins kämpfte - diverse Gels, Haarlacke und Haarsprays 
hatten sich auf meinem Kopf zu einer unerträglichen 
Duftnote verbunden - und mich gleichzeitig in Punkt zwei 
zwängte, ein grünes hochgeschlossenes Kleid, bereitete 
Tina mich mental schon auf Punkt drei vor. 

Sie fädelte es wie immer sehr geschickt ein und gab vor, 
mit mir noch einmal ihre Gästeliste durchzugehen, während 
ich meinen Bauch einziehen musste, um das Kleid 
überhaupt bis über die Rippen zu bekommen. Ich war 
dadurch extrem abgelenkt und vergaß voll und ganz, dass 
Tina alle hundertfünfzig Gäste nicht nur längst eingeladen, 
sondern auch schon an thematisch, chronologisch und 
beziehungstechnisch ausgeklügelten Tischen verteilt hatte. 
Ich führte ihr schließlich gerade dieses extrem 
enganliegende Kleid vor, das mich eindeutig zu dick 
machte, als Tina mich mit der scheinbar spontanen 


Überlegung konfrontierte: »Meinst du nicht, ich habe zu 
wenig Leute aus unserer Altersklasse eingeladen? Ich will 
echt nicht, dass das so eine Oldie-Party wird.« 

»Aber du hast doch unseren halben Abi-Jahrgang, deinen 
kompletten Türkischkurs von der Volkshochschule, Özlems 
Bauchtanzgruppe und mindesten zehn von deinen Exlovern 
eingeladen, da werden ja wohl genug junge Leute dabei 
sein, oder?«, achzte ich und begutachtete dabei vor dem 
Spiegel meinen Bauch. 

»Ach gut, dass du das gerade ansprichst. Es ist doch okay 
für dich, wenn Köppi auch kommt, oder? Die Farbe steht dir 
echt super, aber das Teil macht deine Titten noch mal um 
drei Nummern größer, Schätzchen«, erwiderte Tina in ein 
und demselben harmlosen Tonfall. 

»Echt? Na ja, passt ja dann zu meinem 
Scheinschwangerschaftsbauch. Nö, ich habe nichts 
dagegen, wenn es für Klaus in Ordnung ist«, sagte ich 
ahnungslos und begann, mich wieder aus dem Kleid zu 
schälen. 

»Ja, habe ich mir gedacht, ich habe ihn nämlich mit an 
deinen Tisch gesetzt. Er kennt ja sonst kaum jemanden da. 
Hier, probier das mal.« 

Ich überlegte, was das eigentliche Ziel dieser 
Unterhaltung sein könnte, aber Tina reichte mir unschuldig 
läachelnd ein dunkelrotes Marilyn-Monroe-U-Bahn- 
Lüftungsschacht-Kleid, bei dem ich nicht wusste, ob ich es 
von oben oder von unten anziehen musste. 

»Ihr könntet vielleicht sogar zusammen zur Hochzeit 
kommen, er wohnt ja bei dir in der Nähe«, schlug Tina vor - 
und da war er, Punkt drei, noch während ich mitten in einem 
potentiellen Punkt zwei festhing: das Hochzeits-Date. 

»Tina, ich finde auch alleine zum Standesamt, dafür 
brauche ich keinen Manns, sagte ich in einen Wust 
dunkelroter Seide hinein, die sich vor meinem Gesicht zu 
einem undurchdringlichen Knäuel aufbauschte. 


»Ja, aber ein Date wäre doch nicht schlecht, immerhin bist 
du unsere Trauzeugin. Nee, Süße, du musst den 
Reißverschluss aufmachen und von oben reinsteigen.« 

Tina half mir, das Ungetüm vom Kopf zu ziehen. Ich zog 
den Reißverschluss auf. »Aber ich komme bestimmt nicht 
mit Klaus. Ich denke, wir sind alle froh, dass wir lebendig 
aus der Geschichte rausgekommen sind, da muss ich nicht 
unbedingt den Jahrestag feiern.« 

»Na gut«, lenkte sie ein. »Und wie wäre es dann mit Tim?« 

Ich hätte es wissen müssen. Tina wählte immer erst die 
schlimmste Variante, nur damit man dann der 
zweitschlimmsten zustimmte. 

»Tim ist ein Arschloch!«, war meine knappe Antwort. 

»Ach nee, wir sind also wieder ganz am Anfang 
angekommen.« 

»Nein, am Anfang war Tim nur blöd. Jetzt ist er ein 
Arschloch. Hier, machst du mal den Reißverschluss zu?« Ich 
schob den Vorhang zur Seite. 

Tina zog den Reißverschluss zu und nickte zustimmend: 
»Na bitte. Volltreffer.« 

Ich drehte und wendete mich kritisch vor dem Spiegel, 
aber außer der Tatsache, dass es viel zu tief ausgeschnitten 
war, hatte ich nichts gegen das Kleid einzuwenden. Es war 
weit, ich musste mich nicht in Trippelschritten fortbewegen, 
es ging nur bis kurz über die Knie, ich musste keine Angst 
haben zu stolpern, es saß so locker, dass es meinen 
Speckbauch verdeckte, und mein Busen wirkte auch nicht 
so, als käme ich gerade aus der plastischen Chirurgie. Nur 
der Ausschnitt ... »Ich weiß nicht, ist das nicht ein bisschen 
zu kalt für den Winter?« 

»Wir feiern drinnen, Schätzchen, nicht draußen. Glaub mir, 
das ist es. Genau das.« 

»Na endlich.« Ich ging zurück in die Kabine. Punkt zwei 
war erledigt, aber für Tina war Punkt drei längst noch nicht 
vom Tisch. 


»Ich dachte, du hättest mit Tim ... Fußball gespielt«, sagte 
sie so, als wäre es etwas Unanständiges. 

»Ja richtig. Wir haben Fußball gespielt.« Ich kam wieder 
aus der Kabine, weil Tina mir den Reißverschluss aufmachen 
musste. Sie verdrehte ungläubig die Augen, und ich zog 
schnell den Vorhang vor ihrer Nase zu. »Und zwar nur 
Fußball « 

Auf der anderen Seite des Vorhangs blieb es still. Ich 
wusste nicht, ob Tina gerade dabei war, die Liste aller 
männlichen Hochzeitsgäste zwischen dreißig und vierzig 
durchzugehen, um eine passende Begleitung für mich zu 
finden, oder ob sie mich einfach nur provozieren wollte. 
Wenn, dann war es ihr auf jeden Fall gelungen. 

»Tina, zum allerletzten Mal, ich habe mit Tim nur Fußball 
gespielt, sonst nichts. Und das war auch nur einmal und aus 
rein beruflichen Gründen. So, kannst du das mal halten?« 
Ich reichte ihr das auserwählte Kleid nach draußen. 

»Dann solltest du es aber schleunigst nachholen, 
Schätzchen. Das Kleid ist echt der Renner! Mann, warum 
kann ich nicht deinen Busen haben. Ich musste mir sogar 
einen Spezial-BH mit zwei fetten Polstern anfertigen lassen, 
damit mein Hochzeitskleid nicht rutscht.« 

»Moment, Moment, Moment. Tina, jetzt lenk nicht schon 
wieder ab. Du meinst also ernsthaft, ich soll mit Tim zu 
deiner Hochzeit gehen?« 

»Nein, ich meine ernsthaft, du solltest mit ihm ins Bett 
gehen.« 

»Waaaas?!« 

»Sorry, ich dachte, ihr hättet es längst getan. Aber 
deswegen musst du hier ja nicht gleich in Unterwäsche 
herausspazieren.« 

Ich hatte vor Aufregung den Vorhang aufgerissen und 
dabei ganz vergessen, dass ich halbnackt war. Jetzt zog ich 
ihn schnell wieder zu, stand aber genauso entrüstet hinter 
dem Vorhang. »Nein, natürlich nicht. Wieso auch ... Ich 


meine, er war doch dein Freund und ... Wie kommst du 
überhaupt darauf?« 

»Na, hör mal, Schätzchen, so wie ihr euch angiftet, sieht 
doch jeder, dass ihr schnellstens zusammen in die Kiste 
springen müsst, dann haben wir den Stress endlich hinter 
uns.« Tina plapperte munter und für alle Umkleidekabinen 
hörbar drauflos, so dass aus den Nachbarkabinen schon 
leises Gekicher zu hören war. »Außerdem bist du doch sonst 
auch immer mit meinen Typen ins Bett gegangen.« 

»Tina!« Ich zog sie schnell zu mir in die Kabine. »Nicht so 
laut. Außerdem war das etwas ganz anderes. Damals war 
ich noch jung und unerfahren und ... « 

»Vor einem Jahr?« 

»Ja, genau, und jetzt habe ich mich geändert und Tim ... 
hat sich mit Sabrina verlobt.« 

Ich zog mich genervt an. 

»Ach, daher weht also der Wind.« 

»Nein, es weht überhaupt kein Wind. Im Gegenteil, es ist 
absolute Windstille, und ich bin die Einzige, die es nicht 
mehr rechtzeitig ans Ufer geschafft hat. Du heiratest, Özlem 
heiratet, Frank heiratet und wird Vater, Tim heiratet, und bei 
mir - absolute Stille, und jetzt erzähl mir nichts von 
irgendeiner beschissenen Pizzal« 

Ich hatte Tränen in den Augen, aber ich versuchte es zu 
verbergen, indem ich mich setzte und meine Schuhe mit 
großer Konzentration zuband. Diese ganze Heiraterei 
machte mich vollkommen fertig. Nicht nur, dass ich seit 
Wochen von Hochzeitsalpträumen geplagt wurde, die immer 
damit endeten, dass ich plötzlich eine Rede auf Türkisch 
hielt und als Einzige kein Wort davon verstand. Nein, das 
Schlimmste war, dass ich schon mal einen Vorgeschmack 
auf das Leben danach bekommen hatte. Wo immer ich auch 
mit Özlem und Tina hinging, ich war die eine zu viel. Es war 
wie auf der Arche Noah, alle hatten sich zu Pärchen 
zusammengefunden, nur ich irrte orientierungslos allein 
durch die Gegend. 


Ich fummelte erfolglos an meinen Schnürsenkeln herum, 
als Tina mir plötzlich ein Taschentuch und eine Zigarette vor 
die Nase hielt. 

»Haben wir nicht aufgehört zu rauchen?«s, fragte ich, 
während ich mir lautstark die Nase schnäuzte. 

»Ja, die beiden habe ich uns auch nur für den 
Junggesellinnenabschied aufbewahrt. Aber ich glaube, du 
kannst jetzt eine vertragen und ich auch. Ich muss dir 
namlich was beichten.« 

Tina setzte sich zu mir auf die Bank, und wir zündeten die 
Zigaretten an. Sie schmeckte mir eigentlich nicht mehr, 
aber es tat gut, eine alte Tradition wieder aufleben zu lassen 
- die gemeinsame Zigarette, wenn es einer von uns schlecht 
ging. 

Tina überlegte: »Hm, wie fange ich am besten an? Okay, 
also zwischen Tim und mir ist nie etwas gelaufen, weil er 
sich nämlich tierisch in dich verknallt hat. So, jetzt ist es 
raus. War gar nicht so schwer.« 

Nicht so schwer? Nicht so schwer? Für mich fingen die 
Schwierigkeiten damit gerade erst an. Ich nahm einen 
langen Zug von der Zigarette, um das, was Tina gesagt 
hatte, auf mich wirken zu lassen und zu verstehen. Es 
wirkte, aber ich verstand es nicht. 

»Was willst du mir damit sagen?«, fragte ich nach einer 
Weile. 

»Dass Tim dich liebt, und ich nehme es dir nicht übel, 
wenn du es mir nicht übel nimmst.« 

Sie blies mir den Rauch ins Gesicht und schaute mich 
erleichtert an. 

»Was soll ich dir nicht übel nehmen?s, fragte ich 
vorsichtig, aus Angst vor weiteren Geständnissen. 

»Na, dass ich dir was vorgemacht habe.« 

»Heißt das, du warst nie mit Tim zusammen?« 

»Nein, das sage ich doch die ganze Zeit, Schätzchen.« 

Ich lehnte mich entgeistert zurück und starrte Tina 
sprachlos an. »Aber ... , aber er hat mir doch gesagt, dass er 


dich nett findet.« 

»Tja, so läuft das eben, mich finden die Kerle nett, und in 
dich verknallen sie sich.« 

Ich konnte immer noch nicht glauben, was Tina mir da 
verklickern wollte. »Aber ihr seid doch auch zusammen 
ausgegangen!« 

»Nein, Schätzchen, ich bin ausgegangen und habe Tim 
mitgenommen. So sah es aus. Ich schwör’s, zwischen uns ist 
nie was gelaufen, nicht mal ein harmloser Kuss. Erst dachte 
ich, er ist einfach nur schüchtern, aber dann hat er mich 
gefragt, ob er bei dir Chancen hätte.« 

Ich verschluckte mich trotz aller gegenteiligen 
Bemühungen am Rauch. »Waaas? Das hat er dich gefragt?« 
Tina konnte meine Aufregung nicht nachvollziehen, und ich 
überspielte meine Überraschung schnell: »Ich meine, das ist 
doch echt ... etwas pubertär, oder? Und was hast du 
gesagt?« 

Tina zögerte mit der Antwort: »Na ja, dass jeder gut 
aussehende Mann zwischen zwanzig und vierzig bei dir 
Chancen hätte - auf eine Nacht.« 

»Hey, Tina, das ist nicht witzig!« 

»Nein, ich habe es ja auch vollkommen ernst gemeint. 
Und weil ich danach so verdammt wütend auf dich war, 
habe ich dir halt was vorgespielt.« 

»Und Tim?« 

»Ach, du kennst doch Tim. Naiv bis unter die Haarwurzeln. 
Der hat doch von der ganzen Geschichte gar nichts 
mitbekommen.« Tina schaute mich prüfend an, dann fuhr 
sie fort: »Hast du denn echt nicht gemerkt, dass er auf dich 
steht?« 

»Nein, also, eigentlich ... nicht«, erwiderte ich so 
ahnungslos wie möglich. Aber Tina musterte mich zweifelnd, 
und ich hatte das Gefühl, dass ich selbst jetzt noch rot 
anlief, obwohl ich, im Nachhinein betrachtet, gar nichts 
Unrechtes getan hatte. 


Endlich fuhr Tina mit ihrer Beichte fort: »Na ja, 
irgendwann kam ich mir dann ziemlich albern vor. Und 
deswegen habe ich dir einfach erzählt, dass Tim mich mit 
dieser Sabrina betrügt, um leichter aus der Sache 
rauszukommen. Ganz einfach!« 

»Ganz einfach? Aber er hat dich doch auch mit Sabrina 
betrogen.« 

»Na ja, abgesehen davon, dass ich gar nicht mit Tim 
zusammen war, hat er sich erst wieder mit ihr versöhnt, als 
er aus Amerika zurückgekommen ist. Sie war wohl tierisch 
eifersüchtig auf dich.« 

»Ja, das kann ich mir vorstellen.« Ich wollte am liebsten 
nachträglich im Erdboden versinken. Mir war ganz mulmig 
zumute, und ich wusste nicht, ob es von der Zigarette kam 
oder ob Tina mich schwindelig geredet hatte. 

Ich hatte Tim von Anfang bis Ende völlig zu Unrecht 
beschuldigt. Er hatte weder Tina noch Sabrina betrogen und 
schon gar nicht mich. Im Gegenteil, ich hatte ihn überhaupt 
erst wieder mit Sabrina zusammengebracht. Ich hatte 
wieder mal erstklassige Arbeit geleistet. Tim dagegen war 
immer nur das gewesen, was er von Anfang an war, 
unschuldig, naiv, verliebt!? 

»Aber wenn er doch so in mich verknallt ist, wieso verlobt 
er sich dann mit dieser dämlichen Sabrina?« 

Tina hob abwehrend die Hand: »Ich darf das P-Wort ja 
nicht sagen.« 

Ich nickte. Natürlich. Wie oft hatte Tim mich gefragt, was 
ich wollte, und wie oft hatte ich ihm nicht geantwortet? Und 
als er sicher war, dass er von mir keine Antwort mehr 
erhalten würde, entschied er sich endgültig für Sabrina. 

Der Vorhang wurde aufgezogen, und eine übereifrige 
Verkäuferin ermahnte uns: »Würden Sie bitte Ihre Zigaretten 
ausmachen. Rauchen ist in diesem Geschäft nicht 
gestattet!« 

»Wir inhalieren ja auch nicht, Schätzchen!« Tina zog den 
Vorhang vor der Nase der sprachlosen Verkäuferin wieder zu 


und schaute mich besorgt an: »Es tut mir leid, Karina. Ich 
dachte echt nicht, dass dir was an Tim liegt, sonst hätte ich 
doch nie so eine Nummer abgezogen. Und jetzt bist du so ... 
Liebst du ihn denn etwa?« 

Bis vor einer Minute hätte ich diese Frage noch ganz klar 
mit Nein beantworten können, aber jetzt starrte ich Tina 
nachdenklich an: »Keine Ahnung.« 

Tina war sprachlos. Vermutlich zum ersten Mal in ihrem 
Leben. Aber bevor unser Gespräch tiefenpsychologische 
Dimensionen annahm, nahm ich einen letzten Zug vom 
Zigarettenstummel und wedelte mit dem Rauch auch alle 
Unklarheiten beiseite: »Ach was. Ich hätte dem armen 
Jungen doch nur das Herz gebrochen.« 

»Gott sei Dank, ich dachte schon, ich hätte einen 
ernsthaften Schaden in deinem Liebesleben angerichtet.« 
Tina umarmte mich erleichtert. 

»Welchem Liebesleben?«, witzelte ich, obwohl mir nach 
dem Gespräch ganz und gar nicht mehr zum Lachen zumute 
war. 

»Ach, komm schon, nur weil Özlem und ich heiraten, heißt 
das ja nicht, dass wir eins hätten. Außerdem bleibst du 
unsere wichtigste Kontaktperson zur Singlewelt. Man weiß ja 
nie, was passiert.« 

»Versprochen?s, fragte ich halbernst. 

»Versprochen!« 

»Dann lass uns endlich diesen Marilyn-Monroe-Verschnitt 
kaufen und verschwinden, bevor sie die Polizei rufen.« 

Tina schnappte sich das Kleid, und wir gingen Arm in Arm 
aus der Kabine. »Ach ja, und bevor ich es vergesse, Tim holt 
dich dann vor der Hochzeit ab. Sabrina treibt sich wohl in 
Amerika rum. Und da habe ich ihn aus Versehen neben dich 
an den Tisch gesetzt. Sorry.« 

»Tina!« 

Tina sah mich unschuldig an: »Was ist? Sieh es einfach als 
eine Art Wiedergutmachung. Auf meiner Hochzeit darfst du 
mit Tim machen, was du willst.« 


Und damit war Punkt drei auch erledigt. 


LAMPENFIEBER 


Das Piepsen wurde immer schriller. Irgendetwas in dieser 
Wohnung gab einen ohrenbetäubenden Ton von sich. Ich 
schreckte hoch und fand mich schweißgebadet in meinem 
Bett wieder. Vor lauter Sorge, dass ich Tinas und Özlems 
Hochzeit verschlafen würde, hatte ich die ganze Nacht über 
kein Auge zugetan. Aber dann musste ich kurz vor dem 
Losgehen des Weckers doch noch eingeschlafen sein. Und 
jetzt piepste er sich schon seit einer halben Ewigkeit seine 
kleine elektrische Lunge aus dem Hals. Mein Blick wanderte 
besorgt auf sein Display. Fehlalarm. Gott sei Dank. Alles war 
gut. Ich hatte die erste Hürde des Tages genommen und 
nicht verschlafen. Im Gegenteil, es war erst viertel nach 
acht. Wie geplant konnte ich mich noch eine viertel Stunde 
mental auf die Hochzeit vorbereiten, bevor ich aufstehen 
musste. 

Ich lehnte mich erleichtert zurück und schloss die Augen, 
aber da wurde meine Ruhe schon wieder von einem 
schrillen Ton gestört. Dieses Mal war es die Türklingel. Das 
konnte an diesem Tag bestimmt nichts Gutes bedeuten. Ich 
sprang aus dem Bett, sprintete zur Tür und riss sie auf. Tim 
stand fertig gestriegelt in Anzug und Krawatte vor mir und 
drückte seinen Daumen ununterbrochen auf den 
Klingelknopf. Jetzt schaute er mich mitleidig an: »O nein, 
verkatert?« 

»Was?«, entgegnete ich entgeistert. »Nein, ich sehe 
morgens immer so aus. Danke. Was ... , was soll das, was ist 
los, weißt du eigentlich, was für einen Schrecken du mir 
eingejagt hast?« 

»Na ja, heute ist die Hochzeit«, sagte er vorsichtig. 


»Danke, aber so weit war ich heute Morgen auch schon. 
Sonst noch irgendwelche weltbewegenden Neuigkeiten, die 
ich unbedingt noch vor dem Aufstehen wissen sollte?«, 
fragte ich genervt. 

»Was, du bist noch nicht aufgestanden?« Tims Mitleid 
verwandelte sich in Entsetzen. »Sag bloß, du hast Tinas 
Nachricht nicht bekommen?« 

Ich hatte eine ungute Vorahnung, als ich mich nach dem 
Inhalt dieser Nachricht erkundigte. Tim sah nervös auf seine 
Armbanduhr. »Na ja, es gab irgendwie Probleme mit dem 
Termin auf dem Standesamt. Auf jeden Fall wurde die 
Hochzeit vorverlegt.« 

»Vorverlegt??!! Was heißt vorverlegt?« 

»Na ja, das heißt im Grunde, dass wir in einer halben 
Stunde losfahren müssen.« 

Es fehlte nicht viel, und ich wäre in Ohnmacht gefallen. Ich 
stand bewegungslos im Flur. Ich hatte ein Blackout. Mein 
ganzer Zeitplan, den ich gestern mühsam ausgetüftelt hatte 
und der vom Kaffeetrinken bis hin zum fünfminütigen 
autogenen Entspannungstraining alle überlebenswichtigen 
Punkte berücksichtigte, war mit einem Schlag hinfällig. 

Ich schüttelte ungläubig den Kopf: »Und was ... , was soll 
ich jetzt machen?« 

Tim brachte tatsächlich noch ein Grinsen zustande. 
»Duschen wäre für den Anfang schon mal nicht schlecht. 
Pass auf, ich fahre gleich vor, halte die Leute etwas bei 
Laune, und du duschst, ziehst dir was an und kommst mit 
dem Taxi so schnell wie möglich nach, okay?« 

Ich nickte. Er hatte langsam und deutlich gesprochen, so 
als hätte er mit einem Kleinkind geredet, aber 
ausnahmsweise war ich froh, dass mir jemand genauestens 
erklärte, was ich zu tun hatte. Ich wünschte mir fast, Tim 
würde mir auch noch das abgezählte Geld fürs Taxi in die 
Hand drücken. 

Er sah mich aufmunternd an: »Also gut, dann solltest du 
vielleicht langsam loslegen, oder?« 


Ich wachte aus meiner Totenstarre auf und schlug ihm die 
Tür vor der Nase zu. Dann rannte ich ins Bad, aber noch 
während ich mir unter der Dusche die Zähne putzte, wurde 
ich schon wieder aus dem Konzept gebracht, weil mein 
zweiter Wecker und mein Handy auf die Sekunde genau 
gleichzeitig anfingen zu klingeln und ich klatschnass durch 
die Wohnung laufen musste, um sie wieder auszustellen. 
Der Morgen gestaltete sich zu einer Zerreißprobe für meine 
Nerven und Tinas Strumpfhosen. Zwei hatte ich bereits bei 
meiner Generalprobe gestern Abend zerrissen, und auch 
jetzt gingen wieder zwei Strumpfhosen den Weg alles 
Irdischen, bevor ich mit der dritten und letzten Erfolg hatte. 
Ich beeilte mich, wo ich nur konnte, aber es half nicht. 
Ausgerechnet heute brauchte ich für meine Haare doppelt 
so lange, um sie zu trocknen und einigermaßen in Form zu 
bringen. Ich konnte die hochhackigen Schuhe nicht finden, 
die ich extra zu diesem Zweck mitten auf den Schreibtisch 
gestellt hatte. Und als ich mir wenigstens so etwas wie 
einen Lidstrich ziehen wollte, zitterten meine Hände so sehr, 
dass ich mir dabei ins Auge stach und vor lauter Tränen gar 
nichts mehr sehen konnte. 

Endlich war ich annähernd so weit, dass ich mich aus dem 
Haus trauen konnte. Ich schaute auf die Uhr. Es war zehn 
nach neun. Die Hochzeit hatte vor zehn Minuten begonnen, 
selbst der schnellste Taxifahrer würde nochmal zehn 
Minuten brauchen, um zum Standesamt zu gelangen, und 
auch wenn Tim einen Witz nach dem anderen riss, konnte er 
den Standesbeamten wohl kaum länger als eine halbe 
Stunde hinhalten, da dann schon die nächste Hochzeit 
anstand. 

Es war ein Desaster! Dieser Hochzeitstag war noch nicht 
einmal eine Stunde alt und schon ein komplettes Desaster! 
Und es würde noch viel schlimmer werden, wenn ich es 
nicht wenigstens bis zur obligatorischen Unterschrift ins 
Standesamt schaffte. 


Ich stürzte die Treppe hinunter, stolperte, zog die 
hochhackigen Schuhe aus und rannte weiter. Auf der Straße 
rief ich in bester New-York-Manier nach einem Taxi und 
verzweifelte daran, dass ich in Köln und der nächste Taxi- 
Stand dreihundert Meter entfernt war. Ich rannte um die 
nächste Straßenecke - und blieb stehen. 

War das nicht ... ? Ich lugte um die Ecke. Tatsächlich - Tim 
schlenderte seelenruhig mit seinem Mantel über dem Arm 
auf mich zu. 

Unmöglich! 

Ich hielt mich an der Häuserwand fest und schnappte 
mühsam nach Luft, während Tim sich gemächlich näherte. 
Er schaute bewundernd auf seine Armbanduhr und grinste 
mich an. »Nicht schlecht, aber weit von deinem Achteinhalb- 
Minuten-Rekord entfernt.« 

Ich warf ihm den bedrohlichsten Blick zu, den ich unter 
diesen Umständen aufbieten konnte. 

»Tim, ich warne dich, mach so etwas ... nie ... wieder ... 
mit mir!«, keuchte ich. »Ich meine es ernst, wenn ich etwas 
besser in Form wäre und du nicht diesen piekfeinen Anzug 
anhättest, dann ... « 

Ich ging mit geballten Fäusten auf ihn zu. Tim hob 
beschwichtigend die Hand. 

»Es tut mir ja echt leid, aber ich habe Tina versprochen, 
dass du pünktlich bist, und da musste ich eben zu etwas 
drastischeren Mitteln greifen.« 

»Dass ich pünktlich ... ? Tim, verdammte Scheiße, ich 
hatte den perfekten Zeitplan, und du hast ihn völlig 
durcheinandergebracht. Ich wäre verdammt nochmal 
pünktlich gewesen, und jetzt ... jetzt... « 

»Jetzt haben wir noch genau fünfzehn Minuten, um in 
Ruhe einen Kaffee zu trinken und dann ganz ohne Hektik 
zum Standesamt zu fahren. Und wie sah dein Zeitplan aus?« 

Ich musste zugeben, dass sich Tims Zeitplan auch nicht 
schlecht anhörte, aber das gab ihm noch lange nicht das 
Recht, mir so einen riesigen Schrecken einzujagen. 


»Na gut, für den Kaffee hatte ich nur fünf Minuten 
einkalkuliert, aber du kannst von Glück reden, dass ich 
überhaupt noch in der Lage bin, einen zu trinken. Ich stand 
noch nie so kurz vor einem Herzinfarkt wie heute Morgen, 
und dabei hat dieser fürchterliche Tag gerade erst 
angefangen!« 

Tim heuchelte Mitleid, aber er konnte ein leichtes Zucken 
um die Mundwinkel nicht unterdrücken. 

»Was ist?«, fragte ich ärgerlich. 

»Tut mir echt leid, Karina, aber dein Blick, als ich dir von 
der Terminänderung erzählt habe, war einfach göttlich. Der 
war mir die Sache echt wert.« 

Ich wollte ihn in die Schulter boxen, aber Tim sprang 
gekonnt zur Seite. Wir gingen in das Cafe auf der anderen 
Straßenseite, das mir sonst viel zu fein war, aber in unserer 
Aufmachung ganz angemessen erschien. 

»Was kann ich Ihnen bringen?s, fragte uns eine alte 
Kellnerin mit einer noch älteren Spitzenschürze, und ich 
erwiderte ohne nachzudenken: »Den hochprozentigsten 
Whisky, den Ihre Karte zu bieten hat, und einen Kaffee, 
schwarz und so stark, dass er sich kaum in die Tasse 
schütten lässt, bitte.« 

Aber Tim und die alte Kellnerin schauten mich 
gleichermaßen schockiert an, und ich reduzierte meine 
Bestellung auf einen einfachen schwarzen Kaffee, der mir 
gegenüber Tims Wasser ohne Kohlensäure immer noch wie 
eine illegale Droge vorkam. 

Ich lehnte mich in dem unbequemen Stuhl zurück und 
versuchte mich zu entspannen. 

»Alles klar?«, fragte Tim diesmal ernsthaft besorgt. 

»Eins solltest du wissen«, fuhr ich ihn gereizt an. »Wenn 
du diesen Tag unbeschadet überstehen willst, solltest du dir 
angewöhnen, diese Frage nicht mehr zu stellen, kapiert? Es 
ist erst wieder alles klar, wenn ich heute Abend betrunken 
und vollgefressen in meinem Bett liege - und zwar alleine!« 
Mein Ton war schärfer ausgefallen, als ich gewollt hatte. Tim 


schaute etwas betroffen zur Seite, und sofort tat er mir leid. 
Ich musste an mein Gespräch mit Tina denken, das mir 
seither nicht mehr aus dem Kopf ging. Tim hatte es natürlich 
nur gut gemeint. Er hatte es immer gut mit mir gemeint, 
und selbst sein kleiner Scherz vorhin war nur zu meinem 
Besten gewesen, weil er wusste, wie unpünktlich ich war, 
besonders wenn es darauf ankam. 

Die Kellnerin brachte unsere Getränke, und wir schlürften 
schweigsam vor uns hin. Ich beobachtete Tim heimlich. Er 
sah richtig glücklich aus. Glücklicher als ich auf jeden Fall, 
aber das war heute wohl nicht schwer. Er schien sich 
regelrecht auf diesen Tag zu freuen, und ich hatte die vage 
Vermutung, dass ich dabei eine nicht ganz unerhebliche 
Rolle spielte. Ich überlegte, ob es wirklich so klug von Tina 
gewesen war, uns zusammen zur Hochzeit gehen zu lassen. 
Vielleicht machte er sich falsche Hoffnungen. Vielleicht 
würden Gefühle wieder aufwallen, die er längst überwunden 
hatte. 

»Was ist? Warum guckst du mich so komisch an?«, riss 
mich Tim aus den Gedanken. 

»Äh, was ... , oh, ich ... « Ich lief rot an. »Ich muss mal 
eben zur Toilette.« 

Ich stellte die Kaffeetasse so schnell auf den Tisch, dass 
der Kaffee überschwappte, und verschwand auf der Toilette. 
Das fehlte mir gerade noch, dass ich mich ausgerechnet 

heute mit Tims Gefühlen auseinandersetzen musste. Die 
Hochzeit an sich brachte mein emotionales Gleichgewicht 
schon gehörig ins Wanken. Heute war schließlich der Tag, an 
dem sich alles änderte. Der Tag, an dem der eigene Mann 
für meine Freundinnen wichtiger wurde als Frauengespräche 
über Männer. Der Tag, an dem Tina und Özlem erwachsen 
wurden ... und ich nicht. 

Ich spritzte mir vorsichtig kaltes Wasser ins Gesicht, und 
meine Gedanken über Tim wurden wieder von der 
allgemeinen unterschwelligen Hochzeitspanik abgelöst. Ich 
schnorrte mir von einer Geschäftsfrau in einem strengen 


Zweiteiler eine dünne Zigarette mit ekligem Mint- 
Geschmack, um mich etwas zu beruhigen. Ich lief rauchend 
in der Toilette auf und ab und ging im Kopf abwechselnd 
meine Rede und den organisatorischen Ablauf der Hochzeit 
durch. Hier und da verirrte sich eine Sorge über Tims 
Gefühlszustand zu meinem Gehirn, aber meine Hauptangst 
galt wieder meinem ganz persönlichen Versagen vor Tina, 
Özlem, Gott und der Hochzeitsgesellschaft, als es an der Tür 
klopfte. 

»Karina, bist du da drin?« 

»Ja, das Männerklo war schon besetzt.« 

Konnte Tim mich nicht wenigstens in Ruhe im 
Selbstmitleid ertrinken lassen? 

»Was machst du denn die ganze Zeit?«, rief er. 

»Ich suche nach einem Fenster, um unauffällig zu 
fliehen.« 

»Rauchst du etwa?« 

Das war ja schlimmer als in der Schule. »Nein.« Ich nahm 
schnell zwei Züge hintereinander und löschte die Zigarette 
unter dem Wasserhahn. »Das ist nur ... dieses komische 
Frischespray von der Toilette. Hat eine etwas herbe 
Duftnote.« 

»Aha, kommst du dann, wir müssen langsam los.« 

Und mit einem Schlag war die Panik voll da. Ich konnte 
mich nicht mehr bewegen und erst recht nicht antworten. 

»Karina, hast du gehört? Wir müssen los.« 

Ich stützte mich auf dem Waschbecken auf und schaute in 
mein aschfahles Gesicht im Spiegel. 

»Karina?« 

Ich räusperte mich: »Ja, ich ... , warum gehst du nicht 
schon mal vor, ich komme gleich nach.« 

Aber Tim ließ sich nicht abwimmeln. »Ich weiß ja, dass ich 
diese Frage nicht stellen darf, aber ist alles klar bei dir?« 

Mein Gesicht verschwamm in den Tränen, die mir plötzlich 
in die Augen schossen. »Nein, Tim«, keuchte ich. »Ich ... 
kann nicht mitkommen. Du schaffst das doch auch alleine, 


oder? Ich habe mir nämlich ... den Fuß verstaucht, in diesen 
dämlichen Schuhen.« 

Langsam verstand ich, warum Tina mir unbedingt ein 
Hochzeits-Date aufs Auge drücken wollte. 

»Mensch, Karina, du benimmst dich ja fast so, als wäre es 
deine eigene Hochzeit. Ich meine, es sind schließlich deine 
besten Freundinnen, nicht meine.« 

Ich nickte meinem Spiegelbild zu, aber der Tränenstrom 
war nicht mehr aufzuhalten. Ich konnte ein Schniefen nicht 
unterdrücken. Die Tür wurde vorsichtig geöffnet, und Tim 
lugte herein. 

»Was ist denn? Oh.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Es ist nichts ... , nur eine Allergie, 
vielleicht auf dieses blöde Toilettenspray, ich bin gleich ... « 

Tim reichte mir ein Taschentuch, und der Rest meiner 
Beteuerungen ging im lauten Schnäuzen unter. Tim blieb 
unbeholfen neben mir stehen und wusste nicht, was er tun 
sollte. Ich beeilte mich, meine Tränen wegzuwischen, 
während er mich über den Spiegel beobachtete. 

»Ist nicht so einfach, wenn auf einmal alle Freundinnen 
heiraten, oder?« Tim gab mir ein weiteres Taschentuch, und 
ich schnäuzte mir nochmal die Nase. »Aber für Tina und 
Özlem ist es wirklich unheimlich wichtig, dass du ihre 
Trauzeugin bist. Und ich bin mir sicher, dass sich für euch 
auch nach der Hochzeit nichts ändern wird. Also, erst mal 
nicht. Ich meine, wenn dann vielleicht Kinder kommen, dann 
hat man ja meist nicht mehr so viel Zeit, aber bis dahin ... « 

Unsere Blicke trafen sich im Spiegel, und ich musste trotz 
Tränen und Panikattacke lachen. Das war so ziemlich der 
misslungenste Aufmunterungsversuch, den ich jemals 
gehört hatte. Tim grinste jetzt auch, und ich kam mir 
ziemlich albern vor mit meinen verheulten Augen. Ich hielt 
mein Gesicht kurz unter kaltes Wasser. 

»So, wie sehe ich aus?«, fragte ich und zog eine Grimasse. 

Tim lachte: »Wunderschön, bis auf die roten Augen 
vielleicht, aber ich kann das Schiebedach öffnen, dann 


kannst du dein Gesicht zum Abkühlen nach draußen 
stecken.« 

Ich rang mir ein Lächeln ab, und wir verließen plaudernd 
das Cafe. Tim hielt mir galant die Beifahrertür auf, aber 
bevor ich einsteigen konnte, sagte er: »Ach so, noch was, 
Karina.« 

Ich erschrak. Jetzt bitte keine Liebesgeständnisse, das 
konnte ich in dieser kritischen Phase wirklich nicht 
verkraften. 

Tim fuhr fort: »Ich will dich zwar ungern wieder in eine 
Krise stürzen, aber der Reißverschluss an deinem Kleid ist 
auf.« 

Ich drehte mich wütend zu ihm um. »Wenn das jetzt 
wieder einer deiner dämlichen Scherze ist, dann ... « Aber 
dann fiel mir ein, dass ich mir heute Morgen fast die 
Schulter ausgerenkt hatte bei dem Versuch, den 
Reißverschluss zu schließen. »Willst du mir damit sagen, 
dass ich die ganze Zeit mit offenem Reißverschluss durch 
diesen stinkfeinen Laden gerannt bin und du kein Wort 
gesagt hast?« 

»Na ja, am Anfang hattest du ja noch einen Mantel an, 
und danach hattest du irgendwie andere Probleme«, 
erwiderte Tim grinsend. 

»Würdest du mir dann bitte den Gefallen tun ... « Ich 
drehte ihm meinen Rücken zu, so dass er den 
Reißverschluss zuziehen konnte. 

»Das Kleid steht dir übrigens ausgezeichnet.« 

»Danke, dein Anzug ist auch ganz passabel. Hast du sonst 
vielleicht noch irgendetwas bemerkt, das mich zum 
Mittelpunkt des Gespötts machen könnte?« 

»Meinst du jetzt etwa die Klopapierrolle, die du hinter dir 
herziehst?« 

Ich stieg entnervt ins Auto ein. Tim sprang gutgelaunt auf 
den Fahrersitz, und gemeinsam steuerten wir unweigerlich 
der Hochzeit entgegen. 


JA, 
ICH WILL 


Das schrille Piepsen meines Weckers beendete meine viel zu 
kurze Nacht nach der Hochzeit. Und das nur, weil ich 
vergessen hatte, ihn gestern Abend noch auszustellen. So 
schreckte ich schon wieder um acht Uhr morgens hoch, 
stieß dabei heftig mit meiner Stirn gegen mein 
Nachtschränkchen und schlug daher stärker als nötig auf die 
Schlummertaste. Ich war total verschwitzt, mein Bett 
vollkommen zerwühlt, und zu allem Überfluss steckte ich 
immer noch halb in meinem zerknitterten Marilyn-Monroe- 
Kleid. 

Mein Schädel fing an zu brummen. Vielleicht hatte ich 
eine Gehirnerschütterung. Vielleicht hatte ich aber auch nur 
einen Kater. Ich überlegte, aber es war zu früh, um über 
gestern nachzudenken. Ich stand vorsichtig auf und ging in 
die Küche. Während ich darauf wartete, dass der Kaffee 
durchlief, wagte ich es, einen ersten Blick in den Spiegel zu 
werfen. Meine Haare standen in alle Richtungen ab. Meine 
Augen waren geschwollen. Und das Kleid hatte sich wie eine 
Spirale um meinen Körper gewickelt. Aber ich war zu müde, 
um mich jetzt schon zu duschen und umzuziehen. Endlich 
war der Kaffee fertig. Ich schüttete mir eine große Tasse bis 
zum Rand voll und legte mich, so wie ich war, wieder ins 
Bett. 

Ich dachte an gestern. Die Hochzeit war wider Erwarten 
richtig schön gewesen. Als Tim mit seinem BMW vor dem 
Standesamt vorgefahren war und mir höflich die Tür 
aufgehalten hatte, hatten mir noch die Knie gezittert und 
ich war mehr aus dem Auto gestolpert als gestiegen. Aber 


dann hatte Tina mich glücklich in die Arme geschlossen und 
so fest umarmt, dass ich mich geschämt hatte, die Flucht 
durch das Toilettenfenster überhaupt in Erwägung gezogen 
zu haben. Und als Tina, Özlem und ich dann Arm in Arm 
durch die Tür zum Standesamt gegangen waren, war mir 
klar geworden, dass alles halb so schlimm war. 

Ein paar Stunden später war es dann geschafft. Özlem, 
Matthias, Tina und Aygün hatten insgesamt vier Mal ja 
gesagt, der Standesbeamte die Ehebündnisse bestätigt und 
ich meine Unterschriften fehlerlos geleistet. Tim hatte die 
Ringe nicht vergessen und ich meine Rede ohne zu stottern 
und auf Deutsch gehalten. 

Und dann wurde gefeiert, ohne Reden, Freudentränen und 
zwickende Strumpfhose, die ich mir endlich heimlich auf der 
Toilette ausziehen konnte. Mit ihrer eigenen Hochzeitsparty 
hatten Tina und Özlem sich natürlich selbst übertroffen. Das 
Essen hatte mindestens fünf Sterne, der DJ erinnerte 
überhaupt nicht mehr an die schwarze Gestalt von meiner 
Einweihungsparty, und selbst Köppi war bereit, mir all meine 
Missetaten zu verzeihen, und bevorzugte für seine 
Baggerversuche nun die Tischnachbarin auf der anderen 
Seite. Tina ließ sich von Aygün türkische Tanzschritte 
beibringen. Özlem traute sich zum ersten Mal, Matthias in 
aller Öffentlichkeit und vor den Augen ihrer Eltern zu 
küssen. Und ich beobachtete bei einem Glas Rotwein in 
Ruhe das ausgelassene Treiben, nachdem ich zwei Teller mit 
diversen Hochzeitsspezialitäten verputzt hatte. Vielleicht 
hatte ich mir zu Unrecht Sorgen gemacht. So eine Hochzeit 
machte aus Tina und Özlem kaum von einer Minute auf die 
nächste zwei brave Hausfrauen. Und unsere 
Stammtischabende würden bestimmt auch nicht ihren 
ehelichen Pflichten zum Opfer fallen. 

Plötzlich kam Tim zu mir und forderte mich zum Tanzen 
auf, während ich noch meine mit Spinat und Schafskäse 
gefüllten Champignonköpfe verdaute. Ich versuchte, ihn 
davon abzuhalten, erzählte ihm sogar von meiner Prüfung 


zum bronzenen Tanzabzeichen, durch die ich als Einzige 
durchgefallen war, aber er bestand darauf. Also tanzte ich 
mit ihm. Widerwillig, am Anfang. Aber er war ein guter 
Tänzer. Zumindest konnte er führen, sogar mich. Er wollte 
mich gar nicht mehr von der Tanzfläche lassen, und 
irgendwann wollte ich auch nicht mehr gehen. Es machte 
Spaß, mit ihm zu tanzen. Wir redeten nicht, wir stritten 
nicht, wir tanzten. Eine Ewigkeit. Lange genug auf jeden Fall, 
dass Tim sich schließlich traute, mich näher zu sich zu 
ziehen und seine Hände auf meinem Rücken nach unten 
rutschen zu lassen. Wir tanzten wie Teenager auf ihrem 
ersten Abschlussball - unbeholfen, forschend, die Grenzen 
austestend. Ich lehnte meine Stirn vorsichtig gegen seinen 
Hals und wanderte mit meinen Händen von seinen Schultern 
über den Rücken zu seinem Po. Und so tanzten wir dann eng 
umschlungen weiter. 

Im Grunde war es wie ein Vorspiel gewesen, und wenn ich 
jetzt darüber nachdachte, war auch klar, dass wir nach 
diesem Abend nicht einfach so tschüs sagen konnten. 

Irgendwann war das Saal-Licht angegangen. Die Party war 
vorbei. Und Tim und ich nahmen uns nicht einmal die Zeit, 
uns von Tina und Özlem zu verabschieden. Wir liefen 
heimlich zum Auto, als würden wir den anderen einen 
Streich spielen, und fuhren nach Hause, stumm vor lauter 
Nervosität. Sogar die Enten in seinem Wagen schienen 
unsere besondere Stimmung zu spüren. Heute Nacht 
wackelten sie ruhig, fast andächtig vor sich hin. Aus ihrem 
höhnischen Grinsen war ein verklärtes Lächeln geworden, 
und als wir ausstiegen, nickten sie mir noch einmal 
ermutigend zu. Tim und ich gingen die Treppe hoch, ohne 
etwas zu sagen, und dann standen wir vor unseren 
Wohnungstüren und sagten immer noch kein Wort. Keiner 
von uns wollte die Nacht hier enden lassen, und keiner 
traute sich weiter. Schließlich drehte ich ihm den Rücken zu 
und sagte: »Kannst du mir vielleicht den Reißverschluss 
aufmachen, ich komme sonst nicht mehr aus dem Teil raus.« 


Was im Grunde der Wahrheit entsprach, aber ihm auch den 
Anfang erleichtern sollte. Tim erwiderte nichts, sondern 
öffnete vorsichtig den Reißverschluss. Er berührte dabei 
ganz leicht meinen Rücken, ungewollt vielleicht, aber ich 
blieb einfach so stehen. Ich hielt den Atem an und 
wünschte, er würde seine Hand unter mein Kleid schieben. 

»Bereust du es eigentlich manchmal?«, fragte er mich 
stattdessen, und ich musste mich zusammenreißen, um 
überhaupt darauf eingehen zu können. 

»Was?«, flüsterte ich, und er antwortete leise: »Dass du 
mich weggeschickt hast.« 

Meine Anspannung war verflogen. Ich wusste sofort, 
wovon er sprach, und drehte mich entrüstet zu ihm um: 
»Aber ich habe dich doch nicht weggeschickt. Du bist nicht 
mehr zurückgekommen!« 

Er runzelte die Stirn: »Natürlich bin ich zurückgekommen, 
aber du hattest deine Tür zugemacht.« 

»Nachdem ich eine Ewigkeit umsonst auf dich gewartet 
hatte!« 

»Aber du hast doch selbst gesagt, ich sollte Kondome 
holen gehen.« 

»Aus deiner Wohnung, oder bist du dafür etwa erst zur 
Notapotheke gefahren?« 

Er wurde rot, und mir wurde klar, dass er zumindest so 
etwas Ähnliches getan hatte. Ich starrte ihn fassungslos an. 
Er wich meinem Blick aus und schaute auf den Boden. Eine 
Weile sagte keiner von uns ein Wort, aber ich wusste, dass 
sich in seinem Kopf dasselbe Was-wäre-wenn-Szenario 
abspulte wie in meinem. Was wäre aus uns geworden, wenn 
meine Tür damals offen gewesen wäre? Mit einem Mal 
bekam dieser Abend eine viel ernstere Note. 

Plötzlich sah Tim mich eindringlich an und fragte: »Also, 
bereust du es?« 

Ich schluckte: »Was meinst du damit? Ich meine, was ist 
mit Sabrina?« 


»Sabrina würde von dieser Nacht doch gar nichts 
mitbekommen.« 

Und damit war der magische Moment zwischen uns 
zerstört. Es war ihm also doch immer nur um diese eine 
Nacht gegangen. Um einen One-Night-Stand, vielleicht eine 
kurze Affäre. Die Art, wie er es gesagt hatte, hatte mir einen 
Stich versetzt. Ich hatte ihm kühl in die Augen geschaut und 
die Antwort regelrecht vor die Füße gerotzt: »Nein, ich 
bereue es nicht. Gute Nacht.« 

Dann hatte ich die Tür hinter mir zugeknallt, mich, so wie 
ich war, ins Bett gelegt und geheult. Nur noch geheult, bis 
ich eingeschlafen war. 

Auch jetzt merkte ich, wie mir schon wieder Tränen in die 
Augen stiegen, und ich versuchte, an etwas anderes zu 
denken. 

Es funktionierte. Denn plötzlich fiel mir siedendheiß ein, 
dass Weihnachten vor der Tür stand. Oder vielmehr, die 
Türschwelle schon längst überschritten hatte. Heiligabend 
fiel namlich ziemlich genau mit dem heutigen Abend 
zusammen. Das bedeutete, dass meine Mutter zum großen 
Entenessen einlud. Und das wiederum bedeutete, dass ich 
es auch dieses Jahr versäumt hatte, rechtzeitig Geschenke 
für meine Eltern zu besorgen. Über diese wesentlich 
dringenderen Gedanken musste ich dann wohl 
eingeschlafen sein. Denn als ich das nächste Mal wieder 
aufwachte, war es halb sechs, und ich hatte noch genau 
eine halbe Stunde, um zu duschen, mich anzuziehen und 
Weihnachtsgeschenke zu besorgen. 


FRÖHLICHE 
WEIHNACHTEN 


Zwanzig Minuten später stürzte ich in Eckis Kiosk. 

»Hören Sie, Ecki. Sie können heute das Geschäft Ihres 
langen, ereignislosen Lebens machen, wenn Sie sich 
ausnahmsweise aus Ihrem Sessel bequemen würden und 
mir helfen, einen würdigen Ersatz für liebevoll ausgesuchte 
Weihnachtsgeschenke zu finden.« 

»Aha, Sie gehören also auch zu den zehn Prozent der 
Deutschen, die Ihre Weihnachtsgeschenke auf den letzten 
Drücker kaufen«, brummelte er hinter seiner Zeitung. 

Er hatte wirklich ein Talent dafür, meine Geduld bis aufs 
äußerste zu strapazieren. Aber zu meiner Überraschung 
stand er tatsächlich von seinem Sessel auf. 

»Na gut, weil es hoffentlich das letzte Mal ist, dass Sie 
mich mit Ihrer Anwesenheit beglücken, will ich mal nicht so 
sein.« Er stapfte zum Weinregal. 

»Ach, haben Sie endlich beschlossen, diesen unrentablen 
Laden zu verkaufen und Ihr wohlverdientes Rentnerdasein 
auf Mallorca zu verbringen?« 

Er hielt mir einen Rotwein entgegen: »Nein, ich hatte nicht 
vor wegzuziehen. Diesen Chardonnay kann ich empfehlen.« 
»Also ich auch nicht, obwohl die Idee verlockend ist, Sie 
nicht mehr sehen zu müssen.« Ich sah mir den Rotwein 

genauer an. 

»Aha«, sagte Ecki nur, und irgendwie kam mir das 
merkwürdig vor. 

»Wieso sollte ich denn umziehen?«, fragte ich schließlich. 

Ecki beachtete meine Frage nicht, sondern zählte 
monoton die Vorzüge des Weins auf. »Aus Kalifornien. 


Ausgezeichnetes Anbaugebiet. 2003. Guter Jahrgang.« 
Wenn er so immer seine Verkaufsgespräche führte, war es 
wirklich fraglich, ob sein Laden überhaupt etwas abwarf. 

»Oder drohen Sie mir jetzt schon wieder mit der 
Kündigung?«, bohrte ich weiter nach. 

»Nein, meinetwegen können Sie da auch 
zusammenwohnen. Hauptsache ich bekomme pünktlich 
meine Miete. Also, nehmen Sie den Wein nun, oder nicht?« 

»Zusammen? Wie zusammen? Mit wem zusammen? 
Haben Sie nicht die Pflicht, mir vorher Bescheid zu sagen, 
bevor Sie mir einen Mitbewohner ins Nest setzen?« 
Langsam nahm das Gespräch ja regelrecht bedrohliche 
Züge an. 

»Das müssen Sie mit Ihrem Vormieter ausmachen. Mich 
interessiert nur die Miete. Das macht achtzehn zwanzig. Mit 
Schleife neunzehn.« 

Was? Ich verstand überhaupt nichts mehr. Ganz 
abgesehen davon, dass der Wein absolut überteuert war 
und Ecki sich seine Schleife an den Hut stecken konnte, war 
hier offensichtlich eine wichtige Information an mir 
vorübergegangen. 

»Heißt das, Chris kommt zurück?« 

»Kann sein, dass das sein Name war«, grummelte Ecki, 
während er eine zerknitterte Schleife aus einer Schublade in 
seinem Tresen hervorholte. 

»Wann?« 

»Nächstes Jahr. Hat er Sie nicht angerufen?« 

Angerufen? Angerufen? Ich überlegte, ob ich Nachrichten 
auf meinem AB gelöscht hatte, bis mir einfiel, dass mein 
Telefon schon seit über einem halben Jahr nicht mehr 
klingelte, weil ich in meinen finanzschwachen Zeiten die 
Rechnung nicht bezahlt hatte. Damals dachte ich, dass ich 
auch gleich ganz auf das Telefon verzichten konnte, weil 
mich sowieso jeder auf dem Handy anrief. Davon war ich 
jetzt nicht mehr so überzeugt. 

»Wann nächstes Jahr?«, fragte ich ahnungsvoll. 


»Im Januar.« Ecki wickelte seelenruhig die Schleife um den 
Flaschenhals 

»Im Januar. JANUAR? Waaaas? Heißt das etwa nächste 
Woche?« 

»Richtig, soweit ich weiß, beginnt der Januar nach dem 
31. Dezember.« 

»Und das sagen Sie mir erst jetzt?!« 

»Ich bin davon ausgegangen, dass Sie die Reihenfolge der 
Monate im Jahr kennen.« 

Ecki ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Mein Gehirn 
arbeitete dagegen auf Hochtouren. Ich durchforstete meine 
Zellen nach potentiellen Umzugskandidaten im 
Freundeskreis, die eine Nachmieterin suchen könnten. Ohne 
Ergebnis. Dann suchte ich nach möglichen 
Übergangslösungen im Bekanntenkreis. Auch ohne Erfolg. 
Ich konnte unmöglich durch meine Anwesenheit das junge 
Eheglück von Tina oder Özlem auf die Probe stellen, und ich 
war definitiv zu alt, um nochmal bei meinen Eltern 
einzuziehen. Mein derzeitiger Kontostand wurde im 
Schnelldurchlauf mit den aktuellen Hotelpreisen 
abgeglichen und geriet schneller ins Minus, als ich den 
Wohnungsmarkt der Zeitung durchblättern konnte. Es war 
wirklich zum Verrücktwerden. Allmählich hatte ich die 
Hiobsbotschaften zum Jahresende so dermaßen satt. Ich 
hatte gerade mal eine Woche Zeit, eine neue Unterkunft zu 
finden. Und dieses Mal war ich an meiner misslichen Lage 
sogar völlig unschuldig. Irgendwo im Kommunikationskanal 
zwischen Amerika und Köln musste diese nicht ganz 
unwichtige Neuigkeit hängen geblieben sein. Und ich ahnte 
auch, wo. 

»Kann es vielleicht sein, dass Chris Sie darum gebeten 
hat, diese durchaus wichtige Information bezüglich seiner 
Wohnung an mich weiterzuleiten?« 

Einen Moment lang brachte ich Ecki tatsächlich zum 
Nachdenken. 

»Nein«, sagte er schließlich ziemlich überzeugt. 


»Sind Sie sich da ganz sicher? In Ihrem Alter arbeiten die 
grauen Zellen ja bekanntermaßen nicht mehr so gut, aber 
wenn Sie mir helfen, irgendwie aus diesem Schlamassel 
herauszukommen, würde ich Ihnen vielleicht noch einmal 
verzeihen.« 

»Ihnen helfen?«, sagte er, und zum allerersten Mal, seit 
ich ihn kannte, breitete sich auf seinem Gesicht so etwas 
wie ein Grinsen aus. So eine Unverschämtheit. Erst ließ er 
mich völlig absichtlich gegen die Wand rennen, und dann 
machte er sich auch noch über mich lustig. 

»Ja, allerdings. Schon mal von dem alten Sprichwort 
gehört, einen Fehler wiedergutzumachen? Eine neue 
Wohnung wäre zum Beispiel für den Anfang nicht schlecht.« 

»Das ist kein Sprichwort, und Sie glauben doch nicht 
ernsthaft, ich würde mir jemanden wie Sie auch noch 
freiwillig ins eigene Nest setzen.« 

Es hatte keinen Zweck. Ecki hatte nicht nur kein 
Unrechtsbewusstsein, er war auch nicht bereit, aus 
selbstlosem Mitleid einer zukünftigen Starjournalistin unter 
die Arme zu greifen, und Schleifen binden konnte er schon 
mal gar nicht. Ich schmiss ihm wortlos einen Zwanziger auf 
den Tresen, schnappte mir die Flasche und wollte aus dem 
Kiosk rennen, als er mir hinterherrief: »Halt. Sie haben 
Glück, und das haben Sie nur meinem wirklich 
ausgezeichneten Weihnachts-Horoskop zu verdanken.« 

Ich drehte mich erleichtert um: »Tja, sehen Sie. Und dabei 
wusste ich da noch gar nicht, dass ich eine neue Wohnung 
brauche.« 

Ecki überhörte diese Bemerkung geflissentlich: »Also, Sie 
können die Wohnung von Herrn Norlinger haben, die Miete 
muss ich allerdings erhöhen.« 

Ich starrte ihn entsetzt an. »Wie bitte?« 

»Die Wohnung von Herrn Norlinger ist gerade renoviert 
worden, deswegen werde ich die Miete um zwanzig Euro 
erhöhen.« 

»Tim zieht aus?« 


»Ja. Sie können sich den Schlüssel für seine Wohnung am 
Ende des Monats abholen, auch wenn ich jetzt schon weiß, 
dass ich es noch bitter bereuen werde.« 

»Danke.« Ich wollte gehen, aber in meinem Kopf 
überschlugen sich plötzlich die Fragen. »Warum zieht Tim 
denn aus? Wo zieht er denn hin? Hat er irgendetwas 
gesagt?« 

Ecki sah mich überrascht an. »Nein, er hat vor ein paar 
Tagen gekündigt, die letzten drei Monatsmieten bis März im 
Voraus gezahlt und die Wohnung heute Morgen in einem 
tadellosen Zustand übergeben, da stelle ich keine Fragen.« 

Er hatte die Wohnung schon verlassen? Heute Morgen? 
Aber wieso? Dann fiel es mir schlagartig wieder ein: 
Amerika! Wie konnte ich das nur vergessen? Tina hatte mir 
doch von seinen Plänen erzählt. Tim wollte zum 
Fußballspielen nach Amerika. Und mit einem Mal ergab alles 
einen Sinn. Der Amerika-Urlaub, das Ski-Fahren in Aspen, 
die Verlobung. Tim hatte gestern Abend regelrecht um diese 
eine Nacht gebettelt, weil es die letzte gewesen war. 


SCHLECHTES 
TIMING 


Sonst hasste ich Umzüge, aber dieses Mal war ich regelrecht 
froh über die Ablenkung. Tim war trotz intensivster 
Bemühungen nicht mehr auffindbar gewesen. Tina und 
Özlem hatten ihre Flitterwochen direkt nach der Feier 
angetreten. Und Frank hatte es tatsächlich gewagt, mir eine 
Einladung zu seiner Hochzeit zu schicken. Um also nicht in 
eine tiefe Depression zu fallen, beschäftigte ich mich in den 
Tagen zwischen Weihnachten und Silvester intensiv mit dem 
Einpacken meiner Habseligkeiten, die ich bis zu fünfmal am 
Tag umpackte, um meine wenigen Umzugskartons optimal 
ausnutzen zu können. Als ich nichts mehr einzupacken und 
auseinanderzubauen hatte, machte ich mich an die 
Reinigung der Wohnung, die mehr und mehr in eine 
Renovierung ausartete und darin endete, dass ich nicht nur 
sämtliche Räume neu in strahlendhellem Weiß anstrich, 
sondern auch noch die Teppichböden mit viel Chemie und 
Schaum reinigte, bis unter dem Einheitsgrau tatsächlich 
wieder verschiedene Muster zutage kamen. Und als es 
endgültig nichts mehr zu tun gab, packte ich alle Kartons 
noch einmal aus, um sicherzugehen, dass auch wirklich alle 
Gegenstände bruchsicher verstaut waren. 

Am Vorabend meines Umzugs war ich daher so perfekt 
organisiert wie noch nie, und ich bedauerte es fast ein 
wenig, dass ich nur über den Flur zog, bis Ecki vor meiner 
Tür auftauchte. Ich war gerade dabei, zum dritten Mal durch 
den Flur zu wischen, und hatte bei der Gelegenheit auch 
gleich das komplette Treppenhaus sauber gemacht, als er 
plötzlich schweratmend im Türrahmen stand. Ich stützte 


mich auf dem Schrubber auf und hörte ihm eine Weile beim 
Luftholen zu. 

»Ich hätte mir den Schlüssel zwar auch bei Ihnen im 
Laden abgeholt, aber wenn Sie unbedingt einen Herzinfarkt 
riskieren wollen, soll es mir recht sein.« 

»Sie können ... die Wohnung ... von Herrn Norlinger ... 
nicht haben«, stieß Ecki mühsam hervor. 

»Wie bitte?« Ich ließ vor Schreck den Stiel des Schrubbers 
los, der direkt vor seinen Füßen aufschlug. 

»Ich kann Ihnen die Wohnung von Herrn Norlinger doch 
nicht vermieten.« 

Ich schüttelte ungläubig den Kopf: »Und das sagen Sie mir 
jetzt, heute, am Abend vor dem Umzug?« 

»Nun, ich weiß es ja auch erst seit eben.« 

»Seit eben, ja? Ecki, wenn Sie mir einen vorzeitigen 
Silvesterstreich spielen wollten, dann herzlichen 
Glückwunsch, es ist Ihnen gelungen. Kann ich jetzt den 
Schlüssel haben?« 

»Nein, für einen Streich wäre ich sicherlich keine fünf 
Etagen hochgestiegen. Die Zeiten sind vorbei.« 

Jetzt wusste ich beim besten Willen nicht mehr weiter: »Es 
ist also kein Scherz?« 

Ecki schüttelte den Kopf. 

»Ja, und?«, fragte ich völlig gelähmt. 

»Nichts, ja und. Das wollte ich Ihnen nur mitteilen. 
Schönen Abend noch.« 

Er wollte tatsächlich wieder gehen und mich einfach so 
mir selbst und meiner Wohnungslosigkeit überlassen, dem 
gnadenlosen Kampf gegen die Elemente. 

»Hey, Moment mal! Ist das alles?«, rief ich ihm hinterher. 
»Mehr haben Sie nicht dazu zu sagen?« 

Ecki überlegte einen Moment. »Es tut mir leid. Nun 
zufrieden?« 

»Nein, ich bin überhaupt nicht zufrieden. Ihre 
Entschuldigung hätten Sie sich auch sparen können. Wieso? 
Ich verstehe das nicht ... Ist das ein Trick? Wollen Sie mehr 


Miete? Hat Sie jemand bestochen? Verdammt, ich brauche 
diese Wohnung, Ecki!« 

»Ich weiß, aber Herr Norlinger hat in letzter Minute seine 
Kündigung zurückgezogen. Tut mir leid, aber da kann ich 
nichts machen. Er war immer ein vorbildlicher Mieter, und 
so gesehen ist er immer noch der rechtmäßige ... « 

Es dauerte eine Weile, bis die wesentlichen Bestandteile 
von Eckis Rede zu mir durchgedrungen waren: »Tim kommt 
zurück? Heißt das, er ist wieder da?« 

»Er war er auf jeden Fall gerade in meinem Laden.« 

Mit einem Mal drehte sich alles in meinem Kopf - Tim, die 
Wohnung, der Umzug, Silvester, die Hochzeit, Tim: alles 
versuchte sich gleichzeitig einen Weg in mein Gehirn zu 
bahnen und verursachte dabei einen akuten Gedankenstau. 
Aber die eindeutige Nachricht war: Tim kam zurück. 

»O Gott, was mache ich denn jetzt?«, fragte ich Ecki 
entsetzt. 

»Was weiß ich, ich bin schließlich nur der Vermieters, 
grummaelte er. 

»Vielleicht sollte ich nochmal mit ihm reden.« Ich sagte es 
eigentlich mehr zu mir selbst, um mir Mut zuzusprechen. 
Aber Ecki fühlte sich genötigt, mir zu antworten. 

»Warum nicht? Versuchen sollten Sie es. Vielleicht können 
Sie sich ja doch noch zusammen irgendwie arrangieren.« 

»Sie haben recht. Ich sollte nochmal mit ihm reden, in 
aller Ruhe. Ja, aber wie?« 

»Na, da fällt Ihnen schon was ein. Sie sind ja sonst auch 
nicht auf den Mund gefallen. Aber vielleicht lassen Sie zur 
Abwechslung mal Ihren Charme spielen.« 

Ich schaute Ecki überrascht an. »Danke. Sie können ja 
manchmal richtig hilfsbereit sein. Ich ... ich ... muss mir jetzt 
nur noch eine Strategie überlegen.« Und damit schlug ich 
die Tür vor Eckis Nase zu. 

Eine halbe Stunde und eine viel zu heiße Dusche später 
hatte meine Strategie allerdings immer noch keine 
weltbewegenden Formen angenommen, außer dass ich Tim 


mit einer Flasche Sekt einen Besuch abstatten wollte. Das 
war zwar angesichts seiner Alkoholabneigung nicht gerade 
erfolgversprechend, an einem Silvesterabend aber eine 
unauffällige Art, locker ins Gespräch zu kommen. Schließlich 
könnte Tim seine Prinzipien um Mitternacht mal für einen 
kurzen Moment außer Acht lassen, wir könnten ohne 
Hintergedanken auf das neue Jahr anstoßen, und alles 
Weitere würde sich dann ergeben. Hoffte ich. 

Also postierte ich mich mit dem Sekt vor dem Türspion. 
Ich konnte schon seit einer Viertelstunde das Poltern im 
Treppenhaus hören, das ganz deutlich Tims Rückkehr 
ankündigte. Die Tür zu seiner Wohnung stand offen, und ich 
sah einen Schatten durch seinen Flur huschen. Das musste 
er sein. Mein Herz schlug so laut, dass es alle anderen 
Geräusche übertönte, aber als Tim wieder ins Treppenhaus 
kam und einen großen Karton hochhievte, nahm ich allen 
Mut zusammen. Ich riss meine Tür mit einem Ruck auf, 
damit ich auch ja nicht mehr zurückkonnte. Tim ließ vor 
Schreck den Karton wieder fallen. 

»Hast du mich erschreckt.« 

»Oh, oh, das wollte ich nicht. Ähm ... « 

Na toll, meine Stimme versagte, bevor ich überhaupt 
etwas gesagt hatte, dabei hatte ich eben meinen Text 
nochmal geprobt. Aber jetzt starrte ich ihn so sprachlos an, 
als wäre ich überrascht, ihn zu sehen, und nicht umgekehrt. 
Tim schaute etwas betreten zu Boden. 

»Hi. Wie geht’s dir?«, machte er schließlich den Anfang. 
»Mir?« Meine Güte, wen sollte er auch sonst meinen. Ich 
musste mich jetzt wirklich langsam zusammenreißen, sonst 
war mein Plan hinfällig, noch ehe er überhaupt zum Einsatz 

kam. »Mir geht’s gut. Und dir? Wie geht es dir so?« 

Tim zuckte nur mit den Schultern. Sein Blick wirkte leicht 
abwesend und ernst. 

»Wolltest du zu mir?«, fragte er, und mir wurde bewusst, 
dass ich ihn viel zu lange angestarrt hatte. 

»Äh, was?« 


Tim deutete auf den Sekt. »Wolltest du damit zu mir?«, 
fragte er nochmal. 

Aber bevor ich antworten konnte, wurde ich mit der 
Schwachstelle meiner Strategie konfrontiert. Sie polterte 
laut fluchend die Treppe hoch und blieb zwischen mir und 
Tim stehen. Sabrina. Irgendwie war sie in meinem Plan 
überhaupt nicht vorgekommen, und dementsprechend war 
ich auch nicht auf die Variante vorbereitet, dass Tim 
zusammen mit ihr hier auftauchen könnte. Sie warf mir 
einen eiskalten Blick zu, und ich versteckte schnell den Sekt 
hinter meinem Rücken. Sabrina drückte Tim eine große Kiste 
in die Hand und lief die Treppe wieder hinunter, aber nicht, 
ohne mich vorher noch einmal ausgiebig zu mustern. Im 
Gehen rief sie Tim zu: »Die Kiste kommt in die Küche. Hilfst 
du mir dann mit dem Schrank, falls du dich heute noch 
einmal von deiner Nachbarin losreißen kannst.« Und weg 
war die Schwachstelle wieder. Tim reagierte kaum auf ihre 
Stichelei und wartete immer noch auf meine Antwort. 

Endlich stammelte ich: »Ähm ja, also ich ... , ich muss 
dann auch mal los. Ähm ... zu einer Freundin. Wir wollten ... 
Sekt trinken.« 

Tim sah mich verständnislos an, deswegen fügte ich noch 
schnell hinzu: »Wegen Silvester.« 

»Klar. Schönen Abend dann.« 

»Ja, danke. Ich geh dann mal. Tschüs.« 

Ich lief schnell die Treppe hinunter, an Sabrina vorbei auf 
die Straße und dann noch weiter bis zur nächsten 
Straßenecke, bevor ich mich wieder sicher fühlte. 

Ausgezeichnet, so viel also zu meiner grandiosen 
Strategie. Bisher hatte sie dazu geführt, dass ich mir jetzt 
hier auf der Straße in meiner viel zu dünnen Bluse den 
Arsch abfrieren konnte, während Sabrina gleich gemütlich 
mit Tim Silvester feierte. Sieg auf der ganzen Linie. 

Ich schaute noch einmal um die Ecke, konnte in der 
Dunkelheit aber nur einen Schatten ausmachen, der 
undefinierbare Gegenstände aus dem kleinen Lieferwagen 


schleppte. Wenigstens hatten sie keinen Siebeneinhalb- 
Tonner gemietet. Der Größe des Lieferwagens nach zu 
urteilen, konnte der Umzug nicht mehr ewig dauern. Ich 
hüpfte auf und ab, um mich warm zu halten. Hier draußen 
hielt ich es auf jeden Fall nicht mehr lange aus. Ich spähte 
noch einmal um die Ecke. Am Lieferwagen war gerade 
keiner zu sehen. Schnell sprintete ich quer über die Straße 
direkt in Eckis Kiosk. Ich schlug die Tür hinter mir zu und 
warf mich mit aller Kraft dagegen. 

»Scheiße, ist das kalt. Ecki, Sie müssen mir helfen. 
Schließen Sie bitte, bitte ganz schnell Ihren Kiosk ab.« 

Ecki starrte mich verwirrt über seine Zeitung hinweg an. 
»Wieso, werden Sie verfolgt?« 

»Nein ... , doch. Es ist nur, Tim darf mich hier nicht sehen. 
Jetzt machen Sie schon.« 

Ich stemmte mich gegen die Tür, als stände draußen eine 
ganze Armee von Tims, aber Ecki machte keine Anstalten, 
mir zu helfen. 

»Bitte Ecki, ich trinke nämlich eigentlich gerade mit einer 
Freundin Sekt und feiere Silvester.« 

»Nein, Sie machen gerade meine Tür kaputt und 
versperren meiner Kundschaft den Weg. Was ist denn 
passiert, ich dachte Sie wollten mit Herrn Norlinger reden?« 

»Ja, aber es ist etwas dazwischengekommen.« 

»Was denn?« 

»Sabrina! Haben Sie nicht vielleicht einen Glühwein für 
mich, oder irgendwas Heißes?« Ich stellte mich zitternd vor 
die Heizung. 

»Haben Ihre Eltern Ihnen nicht beigebracht, dass man sich 
im Winter warm anzieht?« Ecki stand schwerfällig auf und 
ging ins Hinterzimmer. »Welche Sabrina?«, rief er mir zu, 
während er da hinten mit Töpfen schepperte. 

»Na, die Sabrina. Tims Verlobte. Sie zieht bei ihm ein.« 

Ich folgte Ecki ins Hinterzimmer. Er stellte einen Topf mit 
Wasser auf eine Herdplatte, die auf einem bedrohlich 
wankenden Küchenschrank stand. »Na ja, das erschwert die 


Sache zwar, aber zu dritt geht es vielleicht auch. Für den 
Anfang.« 

»Wie bitte? Zu dritt? Soll ich Tim etwa vor den Augen 
seiner Verlobten fragen?« 

Ecki drehte sich verwundert zu mir um: »Natürlich, sie 
wird doch auch einiges dazu zu sagen haben.« 

»Und ob. Mein Gott, Sie sind ja fortschrittlicher, als ich 
dachte.« 

»Das hat nun wirklich nichts mit Fortschritt zu tun. Eher 
mit Demokratie. Wenn Sie in die Wohnung der beiden 
wollen, müssen Sie auch beide fragen.« Ecki schüttete das 
kochende Wasser in einen Becher und hing einen Teebeutel 
hinein. 

»Wohnung? Welche Wohnung? Ach, Sie reden von der... « 
Ich verstummte. 

Ecki drehte sich überrascht um: »Ja, natürlich. Wovon 
haben Sie denn geredet?« 

»Der Wohnung natürlich!« Ich wärmte mir die Finger am 
Teebecher. 

Ecki sah mich streng an: »Sind Sie sich sicher?« 

Ich errötete ertappt. »Natürlich bin ich mir sicher.« Ich 
schlürfte schnell von dem Tee, um mich nicht weiter 
rechtfertigen zu müssen, und verbrannte mir dabei die 
Zunge. »Mmmh, lecker.« 

»Hagebutten«, nickte Ecki, aber so schnell ließ er sich 
nicht vom Thema ablenken. »Also glauben Sie, Sie schaffen 
es heute noch, mit Herrn Norlinger zu reden?« 

Ich schüttelte den Kopf: »Nein, ich denke, dafür ist es jetzt 
wohl zu spät.« 

Ecki musterte mich immer noch streng. »Zu spät ist es 
erst, wenn Sie tot sind. Das können Sie einem alten Mann 
ruhig glauben.« 

Ich sah ihn verdutzt an: »Sie meinen also, ich sollte es 
trotzdem versuchen?« 

»Ja, das meine ich«, antwortete Ecki, und diesmal war ich 
mir nicht sicher, ob er immer noch von der Wohnung sprach. 


»So hilfsbereit kenne ich Sie ja gar nicht.« 

»Keine Angst, ich passe schon auf, dass das nicht zur 
Gewohnheit wird!« Ecki musste sich tatsächlich ein 
Schmunzeln verkneifen. Ich bedankte mich für den Tee und 
schlurfte nachdenklich über die Straße zurück zum Haus. 
Wenigstens war der Lieferwagen verschwunden und die 
Gefahr, Tim und Sabrina über den Weg zu laufen, nicht mehr 
so groß. Ich arbeitete mich Treppe für Treppe nach oben, 
aber gerade, als ich in meine Wohnung schlüpfen wollte, 
ging gegenüber die Tür auf. Tim verabschiedete sich etwas 
steif von Sabrina, und ich versuchte, unsichtbar zu werden 
und schnell meine Wohnungstür hinter mir zuzuziehen. Ich 
beglückwünschte mich gerade zu einem weiteren perfekt 
peinlichen Auftritt, als es an meiner Tür klopfte. Ich lugte 
durch den Türspion und starrte direkt in Tims Gesicht. 

»Karina?« Ich bewegte mich keinen Millimeter. »Karina, 
wenn du so tun willst, als wärst du nicht da, ist das ein 
ziemlich ungünstiger Augenblick dafür. Denn abgesehen 
davon, dass du gerade nach Hause gekommen bist, kann 
ich dein Auge im Türspion erkennen.« 

Na gut, das waren zwei sehr überzeugende Argumente. 
Also öffnete ich langsam die Tür. 

»Hi«, sagte ich, als wäre es das Normalste von der Welt. 

»Hi, kann ich mal eben mit dir reden? Dauert auch nicht 
lange.« 

»Na klar«, sagte ich lässig und lehnte mich noch lässiger 
gegen den Türrahmen. 

»Vielleicht drinnen?«, fragte Tim etwas angespannt. Er 
deutete mit dem Kopf auf seine Wohnungstür, hinter der 
Sabrina vermutlich ebenfalls am Türspion lauerte. 

»Klar, komm doch rein.« Ich klammerte mich an der 
Sektflasche fest, weil ich Angst hatte, dass meine Hände vor 
Nervosität zittern könnten. 

»Halte ich dich gerade von deiner Party ab?« Tim deutete 
auf die Flasche. 


»Ach so, nein, äh, die ... Meine Freundin war doch nicht da 
... und ... « Ich stellte die Flasche schnell weg, als würde sie 
mich irgendwie verraten. »Worüber wolltest du denn 
reden?« 

Tim stand etwas unentschlossen im Flur rum und sah sich 
um. »Ziehst du auch um?s, fragte er irritiert, als er die 
Umzugskartons bemerkte. 

»Ja, na ja, zumindest ziehe ich aus. Chris kommt doch 
morgen aus Amerika wieder.« 

»Ach ja, dass hatte ich bei dem ganzen Stress völlig 
vergessen. Na ja, zum Glück hat er dich doch noch 
erreicht.« 

»Äh, nein, hat er nicht. Wieso?« 

»Weil er mich gebeten hatte, es dir zu sagen, damit du ... 
« Er verstummte abrupt, was möglicherweise mit meinem 
Blick zu tun haben konnte, denn mir entglitten gerade 
sämtliche Gesichtszüge. 

»Du?«, fragte ich nur. 

»\Was ... ich?« 

»Du hast es vergessen?« 

»Äh, ja. Wieso?« 

»Wieso? Wieso? Na weil ich erstens jetzt mal wieder von 
heute auf morgen auf der Straße stehe und zweitens nicht 
die geringste Ahnung habe, wo ich mich und meine 
Habseligkeiten unterbringen soll, während ich mich drittens 
auf eine elendige Wohnungssuche begeben darf und 
viertens ganz nebenbei übermorgen mit meinem neuen Job 
anfangen soll. Und das nur, weil du mir diese winzige 
Nebensächlichkeit vorenthalten hast. Aber das kann man 
vor lauter Verloberei, Hochzeitsvorbereitungen und Ski 
fahren in Aspen ja auch schon mal vergessen. Echt, ganz 
toll. Und dann tauchst du auch noch aus heiterem Himmel 
mit deiner Verlobten wieder hier auf und schnappst mir 
deine Wohnung vor der Nase weg.« 

Ich verstummte abrupt und sah Tim erschrocken an. Als 
ich überlegt hatte, noch einmal mit ihm zu reden, hatte ich 


mir eigentlich vorgenommen, diesen ganzen 
Themenkomplex außen vor zu lassen. Jetzt war wieder 
einmal alles in der absolut verkehrten Reihenfolge und 
einem noch falscheren Tonfall herausgekommen. 

»Fertig?«, fragte er ruhig. 

Ich nickte. 

»Darf ich dann?«, fragte er weiter. 

Ich nickte. 

»Also, erstens tut es mir leid, dass ich es vergessen habe. 
Zweitens werde ich dir gerne bei der Wohnungssuche 
helfen, weil ich drittens keine Ahnung hatte, dass du die 
Nachmieterin für meine Wohnung gewesen wärst, die ich 
aber leider dringend für Sabrina brauchte, weil wir uns 
viertens nämlich getrennt haben.« 

»Oh. Das tut mir leid«, murmelte ich kleinlaut und nicht 
ganz wahrheitsgetreu. 

»Das braucht es nicht, weil es fünftens meine 
Entscheidung war.« Tim zuckte leicht mit den Schultern, und 
wir standen uns einen Moment lang unbeholfen gegenüber. 
Insgeheim war ich froh über Punkt fünf, bis mir siedendheiß 
einfiel, was das auch noch sechstens bedeuten konnte. 

»Heißt das, du bleibst gar nicht hier?«, fragte ich 
vorsichtig. 

»Nein, ich habe Sabrina nur beim Umzug geholfen.« 

»Ach so«, sagte ich enttäuscht. 

»Ja, haben wir dann alle Punkte geklärt?«, fragte Tim 
bemüht locker. 

Ich nickte. Wir schauten uns eine Weile verlegen an, bevor 
wir beide gleichzeitig anfingen zu reden. 

»Sollen wir uns vielleicht hinsetzen?« »Willst du was 
trinken?« 

»Fang du an?« »Du zuerst.« 

Wir fingen ein drittes Mal gleichzeitig an und mussten 
lachen. Tim versuchte schließlich, die Kommunikation 
zwischen uns in geordnete Bahnen zu lenken: »Also gut, du 
zuerst, dann ich.« 


»Ja, also ich wollte eigentlich nur fragen, ob du vielleicht 
was trinken willst, aber jetzt fällt mir gerade ein, dass ich 
gar nichts da habe, außer Sekt.« 

»Gut, dann nehme ich ein Glas Sekt.« 

»Kommt sofort.« 

Wir lächelten uns verkrampft an. 

»Okay, ich geh dann mal ins Wohnzimmers, sagte Tim 
schließlich unsicher, und ich flüchtete gleichzeitig in die 
Küche. So was Bescheuertes! Da hatten wir endlich mal alle 
Probleme aus dem Weg geräumt - Tina, Sabrina, die 
fehlenden Kondome -, und dann war Tim kurz davor, den 
Abflug nach Amerika zu machen. Wenigstens erwies sich 
mein wohlsortierter Umzug bei der Gläsersuche von Vorteil, 
denn ausnahmsweise hatte ich alle Kartons beschriftet. Ich 
kramte zwei Sektgläser hervor und pulte die Folie vom 
Sektkorken. Aber gerade, als der sich selbständig gemacht 
hatte und unkontrolliert durch die Küche flog, berührte Tim 
mich plötzlich an der Schulter. 

»Kann ich dir vielleicht helfen?« Ich drehte mich 
erschrocken um und ein dicker Strahl Sekt ergoss sich 
zielgenau über Tims Pulli. 

»Hast du mich erschreckt!’tschuldigung.« 

»Macht nichts. Ich hätte den Sekt zwar auch im Glas 
genommen, aber ... « 

Er grinste und schaute an sich herunter. Ich riss ein paar 
Blätter von der Küchenrolle ab und pappte sie an seinen 
Pulli, um den Sekt aufzusaugen. Das sah so albern aus, dass 
wir laut losprusteten. 

»Tut mir echt leid.« Ich tupfte kichernd mit einem weiteren 
Küchentuch die feuchten Stellen ab, bis Tim meine Hand 
festhielt. 

»Lass ruhig, der Pullover muss eh in die Wäsche.« Er hielt 
immer noch meine Hand, und ich schaute ihn irritiert an. 
Dabei knetete ich mit der anderen Hand nervös die mit Sekt 
vollgesogenen Küchentücher. Das war genau der richtige 
Moment. Es musste jetzt passieren. Irgendetwas musste 


jetzt passieren. Ich starrte Tim gebannt an. Nichts passierte. 
Das Schweigen wurde länger und länger, bis ich meinen 
ganzen Mut zusammennahm. 

»Tim, was ich dir eigentlich schon die ganze Zeit sagen 
wollte ... Als du mich letztens gefragt hast, ob ich es bereue, 
ahm, du weißt schon, da ..., da... « 

»Ich weiß«, unterbrach er mich. »Es tut mir leid, ich hätte 
dich das nicht fragen dürfen. Im Nachhinein bin ich echt 
froh, dass du nein gesagt hast.« 

Ich stutzte. »Ach so, ja? Aha.« 

In meinen Proben unter der Dusche war dieses Gespräch 
ganz anders verlaufen: Ich hatte mich mal witzig und locker, 
mal dramatisch und unter Tränen für mein Nein 
entschuldigt, und immer hatte es in meiner Vorstellung mit 
einem Kuss geendet. Der erschien mir jetzt gar nicht mehr 
so angebracht. Ich nahm stattdessen einen ordentlichen 
Schluck Sekt direkt aus der Flasche, während Tim auf den 
Boden starrte und erklärte: »Ja, wenn du nicht nein gesagt 
hättest, hätte ich mich vielleicht nie von Sabrina getrennt, 
verstehst du?« 

Er schaute mich fragend an, und ich nickte einfach, 
obwohl ich gar nichts mehr verstand. An dieser Trennung 
war ich ja wohl ausnahmsweise mal gänzlich unbeteiligt 
gewesen. Tim fuhr fort: »Mir ist klar geworden, dass ich sie 
nicht heiraten kann, weil ... « 

Es klingelte an der Tür, und Tim stockte. 

»Oh, wer mag das wohl sein?«, sagte ich wie in einem 
schlechten bayrischen Bauernstück und öffnete erleichtert 
die Tür. 

»ÜBERRASCHUNG!« 

Tina und Özlem samt Männern standen völlig unerwartet 
vor mir. 

»Was ist denn das hier für eine Trauerveranstaltung? Da 
sind wir ja gerade noch rechtzeitig gekommen, um die Party 
in Schwung zu bringen. Wir haben alles dabei, Sekt, Chips, 


Sushi, Musik. Wir stören doch nicht, oder? Ziehst du etwa 
um? Wo hast du denn die Teller verpackt?« 

Tina war mal wieder völlig in ihrem Element, und ihr 
Auftritt hätte nicht besser getimt sein können. Das peinliche 
Gespräch zwischen Tim und mir ging schnell im allgemeinen 
Begrüßungstrubel unter. Ich war froh, nicht mehr mit ihm 
allein sein zu müssen. Tina dirigierte ihre Mannschaft, und 
innerhalb von Minuten waren ein kaltes Sushi-Buffet in der 
Küche und eine Musikanlage im Wohnzimmer aufgebaut und 
die Party im Gange. 

Nur dass mir jetzt nicht mehr zum Feiern zumute war. 
Stattdessen zog ich mich auf den Balkon zurück und dachte 
über Tim nach. Und über mich. Und unser ausgesprochen 
miserables Timing. Wie schwierig konnte es schon sein, den 
richtigen Mann und die richtige Frau am richtigen Ort und 
zur richtigen Zeit zusammenzubringen? Bei Tim und mir war 
es offenbar unmöglich. Wir hatten wirklich ein verdammt 
schlechtes Timing. Echt! Männer! Tim! 

Jemand klopfte mir auf die Schulter, und ich schreckte aus 
meinen Gedanken hoch. Aber zum Glück war es nur Tina. 

»Hey, Schätzchen. Jetzt mach mal nicht so ein Gesicht. 
Tim hat mir das mit der Wohnung erzählt. Was soll’s? Das 
kriegen wir schon irgendwie hin. Komm, wir stopfen uns 
jetzt mit Sushi voll, und du erzählst mir haargenau, wie es 
war.« 

»Wie was war?«, fragte ich erstaunt. 

»Na, der Sex mit Tim. Jetzt sag schon, wie isser im Bett?«, 
fragte sie ungeniert. 

»Keine Ahnung«, flüsterte ich. »Und wir sollten so etwas 
auch nicht in aller Öffentlichkeit besprechen.« 

»Wie, keine Ahnung? Ihr seid bei meiner Hochzeit doch 
praktisch auf der Tanzfläche schon übereinander 
hergefallen.« 

»Vielleicht, aber zu Hause wollte ich eben nicht mehr.« 

»Wie bitte? Und jetzt?«, fragte Tina entgeistert. 

»jJetzt will er nicht mehr.« 


Tina schlug theatralisch die Hände über dem Kopf 
zusammen. »O Mann, ich fasse es nicht. Was muss ich denn 
noch tun, damit ihr es endlich schafft? Euch zusammen ans 
Bett fesseln?« 

Bei dieser Vorstellung musste ich dann doch grinsen: 
»Nein, Fesseln wären wohl auch eher hinderlich.« Dann 
wurde ich wieder ernst. »Wahrscheinlich ist es besser so. Er 
geht doch sowieso bald in die USA.« 

»Und deswegen willst du nichts mit ihm anfangen? Das 
sind ja ganz neue Töne von dir, Schätzchen. Früher waren 
solche Typen doch immer deine Wunschkandidaten. Keine 
Beziehung. Keine Verpflichtungen.« 

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Ich werde eben älter.« 

»Fachleute sprechen auch von Liebe.« 

Ich sah Tina nachdenklich an. Sie legte ihren Arm um 
meine Schulter, und gemeinsam starrten wir hinaus auf das 
Feuerwerk, das die letzten Minuten des Jahres einläutete. 

»Wirklich?«, fragte ich schließlich. 

»Ja.« 

»Ein blödes Gefühl.« 

»Nicht immer.« 

»Genau deswegen wollte ich mich nie verlieben.« 

»Ich weiß.« 

Wir mussten jetzt doch beide lachen. Gleichzeitig wurde 
das Feuerwerk um uns herum lauter. Überall krachte es, und 
der Nachthimmel war hell erleuchtet. Von der Knallerei 
aufgeschreckt kamen auch Özlem, Tim und die 
frischgebackenen Ehemänner auf den Balkon gestürmt. 
Sofort brach Hektik aus. 

»Wie spät ist es?« »Noch zwei Minuten, nein, warte, meine 
Uhr geht etwas nach.« »Noch dreißig Sekunden.« »Schnell, 
mach den Champagner auf.« »Noch zehn, neun ... « 
»Achtung, der Korken.« »Halt dein Glas lieber hierhin.« »Du 
verschüttest ja den wertvollen Champagner ... « »Drei, zwei 
.. « »Aber wir haben schon eine Minute nach.« »Haben die 


Glocken denn geläutet?« »Null: Frohes neues Jahr!« 
»FROHES NEUES JAHR!« 

Es gab ein wildes Gewurschtel aus Umarmungen und 
zusammengestoßenen Gläsern. Jeder wünschte jedem alles 
Gute, was gelegentlich durch Ah- und Oh-Rufe bei einem 
besonders gelungenen Feuerspektakel am Himmel 
unterbrochen wurde. Dann zog uns das Feuerwerk mehr und 
mehr in den Bann. Eine Weile starrten wir alle stumm in den 
hellerleuchteten Himmel. 

Ich wusste nicht, ob Tina mal wieder ihre Finger im Spiel 
hatte oder ob es wirklich nur Zufall war. Auf jeden Fall zogen 
sich wie auf ein unsichtbares Kommando hin alle vom 
Balkon zurück, so dass plötzlich nur noch Tim und ich am 
Geländer lehnten. Die Hochphase des Feuerwerks ebbte 
langsam ab. Hier und da waren noch vereinzelte Funken und 
Explosionen zu sehen. 

»Wahnsinn«, unterbrach Tim die andächtige Stille. 

»Mmh.« 

Wir standen direkt nebeneinander. Unsere Arme berührten 
sich fast. Aber ich wagte es nicht, Tim anzuschauen. 

Ich spürte, wie meine altbekannte Silvestermelancholie 
nahte und ich mich fragte, was ich im letzten Jahr eigentlich 
gemacht hatte. Mein persönlicher Jahresrückblick zeichnete 
sich in erster Linie durch eine Negativliste aus. Kein 
vernünftiger Job, keine Männer, keine persönlichen 
Fortschritte, keine eigene Wohnung, kein Sex. Und die 
einzige Person, die vielleicht auf die Positivliste gehörte, war 
mit einem Bein schon im Flieger nach Amerika. 

Es schien fast so, als hätte Tim meine Gedanken erraten, 
denn er fragte mich völlig unvorbereitet: »Und was sind 
deine guten Vorsätze für das nächste Jahr?« 

»Ich hab keine.« 

»Keine Vorsätze?« 

»Nein, damit habe ich schon vor Jahren aufgehört. Das 
Leben ist ohne gute Vorsätze schon schwer genug, da muss 
ich mich ja nicht noch unnötig unter Druck setzen.« 


Tim lachte: »Stimmt, das wäre bei dir wirklich zu viel 
verlangt.« 

»Wieso bei mir?«, erwiderte ich empört. »Andere halten 
sich doch auch nicht an ihre guten Vorsätze. Und außerdem 
ist es ja nicht so, dass ich mir nichts für das nächste Jahr 
wünsche, es würde nur nichts ändern, und deswegen spare 
ich mir den Schritt lieber gleich.« 

»Sehr rational. Und wenn du dir doch was wünschen 
könntest, was würdest du dir wünschen?« 

Ich sah Tim verzweifelt an. Musste er es mir denn jetzt 
auch noch so schwermachen? Was konnte ich mir schon 
wünschen?! 

»Das ist doch albern, Tim. Wünsche heißen nun mal 
Wünsche, weil sie eben nichts mit der Wirklichkeit zu tun 
haben.« 

Aber Tim blieb hartnäckig. »Ja, eben, das ist doch gerade 
das Schöne. Man kann sich einfach alles wünschen. Also, 
wenn du tatsächlich einen Wunsch frei hättest, was würdest 
du dir dann wünschen?« 

Ich fuhr mir nervös durch die Haare. Eine Hälfte von mir 
wünschte sich nichts sehnlicher, als Tim um den Hals zu 
fallen und ihn schluchzend darum zu bitten, nicht nach 
Amerika zu gehen, sondern bei mir zu bleiben. Die andere 
Hälfte verspürte das dringende Bedürfnis, in die Küche zu 
fliehen, damit die erste Hälfte sich nicht bis auf die Knochen 
blamierte. Tim sah mich immer noch fragend an, und ich 
versuchte, seinem Blick standzuhalten, während meine 
beiden Hälften ihren Streit austrugen. Die zweite gewann. 
Ich blieb Tim die Antwort schuldig. 

»Ich schau mal nach, was die anderen so machen.« Ich lief 
schnell in die Küche, wo Tina sich noch ein paar Sushi- 
Häppchen für den Weg einpackte. 

»Also, Schätzchen, wir sind dann weg. Viel Spaß noch.« 
Tina zwinkerte mir zu und öffnete die Wohnungstür. 

Ich zischte ihr zu: »Nein, wartet, ihr könnt jetzt unmöglich 
alle abhauen.« 


»Tu es einfach, Süße, denk nicht darüber nach.« Und mit 
diesem kryptischen Ratschlag überließ Tina mich meinem 
Schicksal. 

Ich blieb unentschlossen im Flur stehen und wagte nicht, 
auf den Balkon zurückzukehren. Stattdessen räumte ich erst 
mal sorgfältig die Küche auf, packte die Essensreste 
zusammen, wischte jeden Krümel einzeln weg und lief noch 
eine Weile ziellos in der Küche umher, weil ich einfach nicht 
wusste, wie ich Tim gegenübertreten sollte. Schließlich hatte 
ich den rettenden Einfall und setzte Kaffee auf. Kaffee war 
immer gut. Man musste nicht überlegen, was man mit 
seinen Händen machen sollte, sondern konnte sich an der 
Kaffeetasse festhalten. Und wenn mir sonst keine 
belanglosen Themen einfielen, war ich geübt darin, mich 
lange und ausführlich über die Vorzüge von Kaffee 
auszulassen. 

»Ich bin total geschafft«, rief ich schon auf dem Weg ins 
Wohnzimmer, um Tim gar nicht erst die Gelegenheit zu 
geben, seine letzte Frage noch einmal zu wiederholen. »Ich 
habe uns mal einen Kaffee gemacht, den kannst du nach 
dem Umzug bestimmt auch gut... « 

Ich stockte. Tim hörte mir gar nicht zu. Er war 
eingeschlafen. Sein Kopf lag auf der Sofalehne, und er 
atmete ruhig und gleichmäßig und gab leise 
Schnarchgeräusche von sich. 

» ... gebrauchen«, murmelte ich leise und ließ mich neben 
ihm aufs Sofa fallen. 

Ich überlegte, ob ich ihn wecken sollte, aber so konnte er 
mir wenigstens keine unangenehmen Fragen mehr stellen. 
Seine Lippen öffneten sich jedes Mal leicht, wenn er 
ausatmete, und ich konnte nicht anders, als sie die ganze 
Zeit wie benommen anzustarren. »Das wäre Ihr Preis 
gewesen«, murmelte ich und rappelte mich schließlich auf, 
um eine Decke für ihn zu holen. Ich zog ihm die Schuhe aus, 
legte seine Beine aufs Sofa und bettete vorsichtig seinen 
Kopf auf der Seitenlehne. Er schlief weiter tief und fest. Ich 


beugte mich zu ihm runter und fuhr ihm vorsichtig durch 
seine Haare, als er ohne Vorwarnung die Augen aufschlug. 
Schnell zog ich meine Hand zurück. 

»Gott, hast du mich erschreckt.« 

»Übrigens«, murmelte er verschlafen. »Worüber ich 
eigentlich die ganze Zeit mit dir reden wollte ... « Aber 
anstatt zu reden, zog er mich plötzlich zu sich aufs Sofa und 
küsste mich so lange, bis ich mich von dem Schreck erholt 
hatte und seinen Kuss erwiderte. 

Nach einer Weile schnappten wir beide nach Luft, und ich 
grinste Tim an: »Aha. Und warum hast du das nicht gleich 
gesagt?« 

»Du hast mich ja nie ausreden lassen.« 

Er küsste mich wieder. Unser Kuss wurde immer länger, 
und ich fing schließlich an, sein T-Shirt aus seiner Hose zu 
zerren. Während ich ihm half, es ganz auszuziehen, 
rutschten wir vom schmalen Sofa auf den Boden und 
wussten nicht, ob wir eher kichern oder uns küssen sollten. 
Ich entschied mich für das Letztere und bahnte mir mit den 
Lippen einen Weg von seinem Mund über seine Brust bis hin 
zum Bauchnabel. Ich hatte meine Finger schon an seinem 
Gürtel, aber Tim zog mich wieder nach oben. »Moment, jetzt 
darf ich erst mal«, flüsterte er und begann meine Bluse 
aufzuknöpfen. Ich wollte mir gerade dazu gratulieren, dass 
ich ausgerechnet eine Bluse mit viel zu kleinen Knopflöchern 
trug, als mein Rücken die unangenehme Bekanntschaft mit 
der spitzen Kante eines Umzugskartons machte. 

»Warte mal, Tim, warte.« 

»O nein«, stöhnte er. »Nicht schon wieder. Keine Sorge, 
diesmal habe ich Kondome dabei.« Ach, das wunderte mich 
jetzt wiederum, aber egal, dann brauchte ich wenigstens 
nicht meine verdächtig neue Packung hervorzuholen. 

»Tja, es geht doch nichts über eine sorgfältige Planung«, 
stichelte ich. »Aber sollen wir nicht besser ins Bett gehen?« 
»Seit wann bist du denn so prüde?« Tim küsste zärtlich 

meinen Hals. 


»Sehr witzig, ich finde Sex zwischen Umzugskartons ja 
auch sehr romantisch, aber ... « 

»Hörst du eigentlich nie auf zu reden?« 

Er wartete meine Antwort gar nicht erst ab, sondern zog 
mich Richtung Schlafzimmer. Ich half ihm unterwegs, meine 
Bluse aufzuknöpfen, und als wir unter die Bettdecke 
krochen, waren wir beide nur noch mit Unterwäsche 
bekleidet. Tim schob seine Hand vorsichtig unter meinen 
BH, versuchte dann aber so lange vergeblich, den 
Verschluss hinter meinem Rücken zu öffnen, dass ich ihm 
kichernd meine Hilfe anbot. 

»Nein, ich schaffe das schon«, grinste er und drehte mich 
auf den Bauch. Diesmal klappte es auf Anhieb. Tim strich 
die Träger von meinen Schultern und fuhr sanft mit seinen 
Fingerspitzen meine Wirbelsäule hinab bis zum Po. Ich lag 
einfach nur da und genoss seine Berührung. Seine Lippen 
erforschten jeden Quadratzentimeter meines Rückens, und 
als er mir den Slip auszog und mit seinen Händen langsam 
an der Innenseite meiner Schenkel zurück nach oben 
wanderte, vergrub ich mein Gesicht im Kopfkissen, um nicht 
jetzt schon laut aufzustöhnen. Aber dann hörte Tim plötzlich 
mit seinen Streicheleinheiten auf und sagte: »Aha.« 

Ich hob meinen Kopf: »Aha?« 

»Du hast keinen Leberfleck auf dem Po«, sagte er, als 
wäre es eine sensationelle Entdeckung. 

Ich musste lachen. »Nein, aber dafür einen dicken 
Speckbauch, hier.« Ich drehte mich auf den Rücken und 
präsentierte Tim stolz meine ganz persönliche Problemzone. 

»Stimmt, aber so dick ist der auch wieder nicht.« Er 
küsste meinen Bauch, bevor er mir seine Problemzone 
zeigte, sein rechtes Knie. »Sechs fette Narben von sechs 
verschiedenen Knieoperationen.« 

Mit den Fingerspitzen fuhr ich vorsichtig über die Narben. 
»Sieht ja echt schlimm aus. Aber keine Sorge, die Knie sind 
immer erst das zweite, worauf Frauen bei Männern gucken«, 
beruhigte ich ihn. Tim zog mich an sich, und wir rollten 


engumschlungen übers Bett, bis er auf mir lag. Er hielt 
meine Handgelenke fest und fragte gespielt böse: »Und 
worauf hast du dann zuerst geguckt?« 

»\Wenn ich ehrlich sein soll, auf deine Haare, weil ich die 
langen blonden Strähnchen so schrecklich fand.« Ich 
befreite meine Hände aus seinem Griff und fuhr ihm durch 
seine inzwischen kurzen und ungefärbten braunen Haare. 

»Also auch nicht wirklich ein Pluspunkt«, stellte Tim 
enttäuscht fest. 

»Nein, aber ich gebe zu, als du die Treppe hochgegangen 
bist, habe ich auch einen kurzen Blick auf deinen Hintern 
geworfen.« Bei diesem Stichwort fanden meine Hände wie 
von selbst den Weg unter seine Shorts auf die kräftigen 
Pobacken, und ich konnte mich kaum noch auf das Gespräch 
konzentrieren. 

»An dem habe ich auch lang genug gearbeitet.« Zum 
Beweis spannte Tim seine Pobacken an. 

»Glaub mir, das hat sich echt gelohnt. Und worauf hast du 
bei mir zuerst geguckt?« 

»Deine Augen!«, erklärte Tim, ohne zu zögern, was mich 
wunderte, denn normalerweise zierten sich die Männer erst, 
bis sie zugaben, dass sie mir zuerst und vor allem auf den 
Busen gestarrt hatten. Aber mit dieser Antwort hatte ich 
überhaupt nicht gerechnet. 

»Meine Augen? Du meinst jetzt wirklich die hier, im 
Gesicht?«, fragte ich erstaunt. 

»Ja, allerdings, obwohl die anderen auch nicht zu 
verachten sind.« 

Tim schaute mir lange in die Augen: »Doch, sie sind 
wirklich toll. So groß und dunkel. Man erkennt die Farbe erst, 
wenn man ganz nah herankommt.« 

»Genau, das ist nämlich ein Trick.« Ich zog ihn zu mir 
herunter, bis sich unsere Lippen berührten, aber Tim redete 
immer noch weiter. »Eigentlich sind deine Augen so wie du.« 

»Sehr poetisch, Tim, hörst du eigentlich nie auf zu reden?« 
Ich drückte ihm einen Kuss auf den Mund, und er murmelte 


nur noch ein unverständliches »Doch«. 
Und dann sagten wir beide ganz lange gar nichts mehr. 


KATERSTIMMUNG 


Ich schreckte hoch. Tim war weg. Ich war eingeschlafen, und 
jetzt war er weg. Dabei hatte ich mir fest vorgenommen, 
wach zu bleiben, um diese Nacht mit ihm bis zur letzten 
Minute auszukosten. Bis eben hatten wir uns keine Sekunde 
aus den Augen gelassen. Bis eben hatten wir uns noch nicht 
einmal losgelassen, dafür hatten wir viel zu wenig Zeit, um 
viel zu viel nachzuholen. Und dann war ich doch noch 
eingeschlafen, und er war gegangen. 

Ich wickelte mich in die Bettdecke ein und stand auf. 

»Tim, bist du noch da? Tim?« Ich lief durch die Wohnung, 
aber es kam keine Antwort. 

Er war weg. Wahrscheinlich hatte er extra gewartet, bis 
ich eingeschlafen war, um mir den Abschied zu erleichtern. 
Der Kaffee in der Küche war frisch und unberührt, die 
Dusche im Bad trocken. Ich spürte, wie sich mein Hals 
zusammenschnürte, dabei hatte ich doch gewusst, dass Tim 
gehen würde. Wir hatten die ganze Nacht nicht darüber 
gesprochen. Wir hatten uns so unbeschwert geliebt, als 
wäre es das erste Mal und nicht schon das letzte. 

Aber jetzt ... 

Er hatte nicht einmal eine Adresse hinterlassen, keine 
Telefonnummer. Ich wusste nichts von seinem neuen Leben, 
gar nichts, und wahrscheinlich wollte er es so. Tränen 
standen mir in den Augen, als ich barfuß die Treppe 
hinunterstolperte, in der Hoffnung, ihn noch auf der Straße 
zu erwischen. Aber auf der Straße war kein Mensch. Ich 
schloss entmutigt die Haustür und stieg die Treppe wieder 
hoch. Einen Moment lang überlegte ich, ob es klug wäre, an 


der Tür von Tims Exwohnung zu klingeln, um Tims 
Exfreundin nach ihm zu fragen. Es war nicht klug. 

Ich goss mir einen Kaffee ein, setzte mich an den 
Küchentisch und brütete vor mich hin, als ich hörte, wie 
jemand vorsichtig einen Schlüssel in die Wohnungstür 
steckte. Mein Herz pochte lauter, ich starrte erwartungsvoll 
in den Flur. Die Tür wurde leise aufgeschoben - und Tina und 
Özlem spazierten herein. 

Özlem erschrak, als sie mich sah. »Oh, schon wach?«, 
fragte sie. 

»Nein, ich trinke nur beim Schlafwandeln gerne mal einen 
Kaffee, aber wenn ich wach bin, erinnere mich bitte daran, 
dass ich euch für meine nächste Wohnung keinen Schlüssel 
mehr gebe.« 

»Wir wollten dir ja nur beim Umzug helfen.« Tina und 
Özlem warfen sich einen Blick zu, der so viel sagte wie: Bei 
der schlechten Laune kann zwischen ihnen gar nichts 
gelaufen sein, aber ich nahm ihnen die Antwort vorweg. 
»Doch, ich war mit ihm im Bett, und ja, es war toll.« 

»Und jetzt hast du PMS, oder wie?« Tina schenkte sich 
einen Kaffee ein und setzte sich zu mir. 

»Nein, jetzt ist Tim weg. Sonst nichts.« 

»Wie, er ist weg?«, fragte Tina. 

Ich erklärte genervt: »Na, weg eben, nach Amerika.« 
Tina schaute mich überrascht an. »Wie bitte? Er schläft 
mit dir, und dann haut er einfach so ab?« Sie stand empört 

auf. 

»Ja, aber es ist meine Schuld, also setz dich wieder hin. 
Ich hätte ihn nicht einfach so gehen lassen dürfen. Ich hätte 
ihn wenigstens nach seiner neuen Telefonnummer in den 
Staaten fragen sollen«, erklärte ich verzweifelt. 

»Aber du hast doch bestimmt seine Handy-Nummer.« 

Ich schüttelte zerknirscht den Kopf, und Tina wurde 
schlagartig bewusst, dass sie es mit einer absoluten 
Amateurin in Sachen Beziehung zu tun hatte. Sogar Özlem 
warf mir einen mitleidigen Blick zu, dabei war sie nun auch 


nicht gerade ein Beziehungsprofi. Als selbst Tina nicht mehr 
einfiel, als mich mit den üblichen Floskeln zu trösten, wusste 
ich, dass das Kapitel Tim Geschichte war. Ich hatte versagt. 
Und zwar auf der ganzen Linie. Ich hatte es von Anfang bis 
Ende vollkommen vermasselt. 

»Tim ist überhaupt nicht der Typ, der nur eine Nacht 
mitnimmt und dich dann einfach so sitzen lässt«, war Tinas 
letzter schwacher Einwand. »Er kommt bestimmt zurück, 
und so wie ich ihn kenne, eher früher als später.« 

Es klopfte an der Wohnungstür. Wir schreckten zusammen 
und schauten uns konspirativ an. Tina nickte mir ermutigend 
zu. Ich schlich zur Tür und öffnete sie vorsichtig, aber noch 
bevor ich sie ganz geöffnet hatte, konnte ich schon Eckis 
schweren Atem hören. Ich bat ihn in die Küche. 

»Guten Tag zusammen«, presste er hervor. »Also, was ist 
nun, ziehen Sie nun nach drüben, oder aus, oder warten Sie 
noch auf irgendetwas?« 

»Ja, auf Tim«, kam es einstimmig zurück. 

»Herrn Norlinger? Aha?«, fragte Ecki interessiert. 

Ich wurde hellhörig: »Wie, aha, haben Sie ihn etwa 
gesehen?« 

»Ja, vor einer Stunde, er hatte es aber sehr eilig, weil er 
zum Flughafen musste. Sie haben also nicht mehr mit ihm 
gesprochen?« 

»Nicht direkt.« Ecki sah mich fragend an, aber ich machte 
mir gar nicht erst die Mühe, ihm das Ganze zu erklären. 
»Also ist er jetzt wirklich geflogen.« 

Tina kam zu mir und nahm mich in den Arm. »Ach, Karina, 
wenn er dich wirklich liebt, dann wird er sich bei dir 
melden.« 

»Ja, wenn er in Amerika ist. Und dann?« Ich schüttelte 
entmutigt den Kopf: »Es hat keinen Sinn, Tina. Es war eine 
Nacht, es war schön, und jetzt müssen wir zusehen, dass wir 
die Sachen hier rausschaffen, bevor Chris wiederkommt.« 

»Na gut, Schätzchen. Özlem und ich schauen mal, ob wir 
irgendwo einen LKW auftreiben können. Und du ziehst dir 


am besten erst mal etwas an.« 

Ich war froh, einen Moment allein sein zu können, und 
flüchtete in mein Schlafzimmer. Ich legte mich aufs Bett und 
strich über das Laken, auf dem Tim vor ein paar Stunden 
noch gelegen hatte. Ich vergrub mein Gesicht im Kissen. Es 
roch noch nach ihm. Na ja, auf jeden Fall roch es anders. 
Obwohl ... Es roch eigentlich wie immer. Das Bett sah auch 
aus wie immer, und im ganzen Zimmer gab es keine einzige 
Spur, die darauf hindeutete, dass Tim überhaupt heute 
Nacht einmal hier gewesen war. Und er würde auch nicht 
mehr zurückkommen. 

Nein. Ich musste schon zu ihm gehen. Natürlich! Das war 
überhaupt die Lösung. Wie war das noch? Wenn der Ball 
nicht zum Stürmer kam, dann musste der Stürmer sich den 
Ball eben selbst holen. Ich sprang aus dem Bett, zog mich 
hastig an und stürzte aus meinem Schlafzimmer. 

»Tina! Schnell, ich muss zum Flughafen!« 

Tina verstand sofort. »Na endlich, Schätzchen, ich dachte 
schon, dir fällt überhaupt nichts mehr ein. Hier, mein Auto 
steht sowieso im Halteverbot.« 

Sie warf mir den Schlüssel zu, aber bevor ich losrennen 
konnte, hielt mich Özlem zurück. Ihr war als Einziger 
aufgefallen, dass mein Plan noch erhebliche Mängel aufwies. 

»Weißt du denn, welchen Flug er nehmen wollte?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Oder zu welchem Flughafen er wollte?« 

Ich sah sie zerknirscht an, aber Ecki kam mir zu Hilfe. 
»Düsseldorf. Er wollte nach Düsseldorf.« 

Ich hätte ihn umarmen können, aber so gut war unser 
Verhältnis nun auch wieder nicht. Özlem zückte ihr Handy. 
Zwei Minuten später hatte sie den einzig möglichen Flug 
von Düsseldorf in die Staaten zwischen neun und elf Uhr 
herausgefunden. Es war der LH 407 nach New York um zehn 
Uhr sieben. Zehn Uhr sieben! Das ließ mir genau 
vierundfünfzig Minuten, um Tim zu finden. 


Ich sprang in Tinas Wagen und raste los. Zum Glück war 
um diese Uhrzeit kaum Verkehr, und ich brach sämtliche 
Geschwindigkeitsbegrenzungen, um um exakt neun Uhr 
siebenundvierzig am Flughafen Düsseldorf vorzufahren. Ich 
parkte in der Zone für Kurzparker, denn kurz würde es auf 
jeden Fall sein, egal, wie es ausging. Ich rannte zum 
Lufthansa-Schalter, aber das Einchecken war längst vorbei, 
der Schalter geschlossen. Ich lief zum Gate A, aber wenige 
Meter vor dem Ziel baute sich eine unüberwindbare Hürde 
vor mir auf. Und die bestand aus der Sicherheitskontrolle, 
die mich ohne Ticket und plausible Erklärung nicht 
durchlassen wollte. 

»Bitte, es ist ganz dringend. Ich muss nur noch einen Ihrer 
Fluggäste verabschieden, den ich sonst vielleicht nie 
wiedersehen werde, und Sie könnten sich dann damit 
brüsten, zwei dumme Menschen vor einem noch dümmeren 
Fehler bewahrt zu haben, und wenn alles gut geht, taufen 
wir vielleicht sogar unser erstes Kind nach Ihnen, also lassen 
Sie mich jetzt bitte, bitte, bitte durch?« 

»Nein, Vorschriften sind Vorschriften, tut mir leid, 
außerdem soll Ihr Kind bestimmt nicht Edgar heißen.« 

»\Wenn es hilft, taufe ich mein Kind meinetwegen auch 
Edgar... « 

Aber es half nicht. Als pflichtbewusster 
Sicherheitsbeauftragter schüttelte Edgar den Kopf und 
schickte mich weg, weil die Kundschaft hinter mir 
ungeduldig wurde. Ich machte einen Schritt zur Seite und 
versuchte, über die Durchleuchtungsmaschinen einen Blick 
auf die Wartezone zu erhaschen. Es war zwecklos, der 
Wartebereich war so weitläufig, dass ich schon mehr als ein 
Wunder brauchte, um Tim dort zu entdecken. Ich fragte 
einige Leute, ob sie nach New York flogen, aber sie 
schüttelten entweder den Kopf oder reagierten überhaupt 
nicht auf meine Frage, weil sie kein Deutsch sprachen. Es 
war fünf vor zehn, und eine nette Frauenstimme kündigte 
über Lautsprecher an, dass auch die letzten Passagiere des 


Fluges LH 407 nun an Bord gebeten würden. In meiner 
Verzweiflung wartete ich neben den Sicherheitskontrollen 
darauf, dass Tim vielleicht erst in allerletzter Minute 
angehetzt kam. Vergeblich. Der Flieger hob ab. Und ich 
wanderte wie in Trance durch den Flughafen zurück zum 
Auto. 

Mein Kopf schaltete auf Autopilot. Irgendwann war ich 
wieder in Köln, und nachdem ich Tinas Wagen geparkt hatte, 
blieb ich einfach regungslos am Steuer sitzen. Von weitem 
konnte ich sehen, dass es Tina und Özlem tatsächlich 
gelungen war, einen LKW zu organisieren. Aber ich war zu 
müde, um mich jetzt um meinen Umzug zu kümmern, zumal 
ich immer noch nicht wusste, wohin. Ich war zu müde zum 
Aussteigen. Zu müde zum Denken. Zu müde, um heute 
überhaupt noch irgendetwas zu tun. Ich wollte einfach nur 
hier sitzen bleiben und mich bemitleiden. Für den Rest 
meines Lebens. Aber Özlem hatte beschlossen, mir nicht so 
viel Zeit zum Wunden lecken zu lassen. 

»Karina!«, rief sie aufgeregt, als sie am Auto vorbeikam, 
und riss die Fahrertür auf. Sie zog mich aus dem Wagen. 
»Wir haben eine Riesenüberraschung für dich. Das wird dich 
echt umhauen. Jetzt komm doch endlich mal mit!« 

Sie bugsierte mich zum LKW. Mit einer ausladenden 
Handbewegung präsentierte sie mir den Laderaum, in dem 
sich bereits meine Kartons und Regale stapelten. Ich konnte 
ihr wieder mal nicht so recht folgen, schließlich war die 
Aussicht auf eine weitere Nacht in einem LKW keine so 
sensationell tolle Überraschung. Da kam Tina auf mich 
zugestürzt und deutete mit einem grinsenden »Guck mal« 
auf einen Hintern, der sich in der hintersten Ecke des LKWs 
verkrochen hatte. In jeder anderen Situation hätte mich der 
Anblick von einem männlichen Hintern vielleicht 
aufgemuntert, aber heute ... Moment mal. Ich nahm den 
Hintern genauer ins Visier. Er kam mir doch irgendwie 
bekannt vor. Natürlich, die gleiche dreckige Hose ... 

»Tim?«, rief ich entgeistert. 


Der Hintern setzte sich in Bewegung, und ein lautes 
Poltern machte deutlich, dass sich das dazugehörige 
Vorderteil gerade den Kopf gestoßen hatte. 

»Wer hat hier eigentlich den LKW so chaotisch 
eingeräumt?«, kam es zurück. Es war tatsächlich Tims Kopf 
gewesen, der gerade die schmerzhafte Bekanntschaft mit 
einer Tischkante gemacht hatte. Er richtete sich auf. 

»Tim«, schrie ich. »Gott sei Dank, du bist noch da.« Ich 
kletterte in den LKW und zerdrückte Tim fast, als ich ihn 
umarmte. »O Gott, ich dachte schon, ich sehe dich nie 
wieder.« 

»Was?«, fragte Tim erstaunt. 

Dann nahm ich endlich meinen ganzen Mut zusammen 
und sah Tim ernst an. »Du hast mich doch gestern gefragt, 
was ich mir für dieses Jahr wünsche«, stammelte ich. Tim 
nickte irritiert und rieb sich die schmerzende Stelle an der 
Stirn. »Ich wünsche mir, dass du bei mir bleibst, wenn das 
irgendwie möglich wäre. Puh, so, jetzt ist es raus.« 

Ich sah ihn erwartungsvoll an, aber Tim ließ mit der 
Antwort lange auf sich warten. Stattdessen schaute er mich 
prüfend an. 

»Ich sehe schon, das wird nicht so einfach mit uns 
beiden.« 

Na toll, für diese ernüchternde Antwort hatte ich ihm 
gerade mein Innerstes offenbart. 

»Du meinst, wegen der Entfernung?«, fragte ich 
vorsichtig. 

»Nein, ich glaube, die tut uns ganz gut. Unser 
Nachbarschaftsverhältnis war ja nicht gerade das beste.« 

Ich nickte zerknirscht, da ich ihm da nun wirklich recht 
geben musste. 

»Nein, ich denke, es wird nicht so einfach, weil ich sehr 
viel altmodischer bin als du. Eins solltest du schon mal über 
mich wissen. Wenn ich einer Frau sogar mein kaputtes Knie 
zeige, ist es für mich irgendwie selbstverständlich, dass ich 
bei ihr bleibe.« 


Er grinste mich frech an, und ich war nun vollends 
verwirrt. Tim bemerkte meinen Blick. »Aber es ist gut, dass 
wir das nochmal klargestellt haben«, versicherte er mir. 

»Ja, ahm, ich fand auch, dass das vielleicht nochmal 
erwähnt werden müsste. Natürlich dachte ich mir schon, 
dass wir das so handhaben wollen, aber als du heute 
Morgen plötzlich weg warst und Ecki dann auch noch gesagt 
hatte, dass du schon zum Flughafen gefahren bist ... « 

»Aber ich habe doch nur Chris abgeholt«, unterbrach er 
meine wirren Erklärungen. 

»Chris? Du bist nur wegen Chris zum Flughafen 
gefahren?« 

»Ja, du hast doch selbst gesagt, dass er heute 
wiederkommt. Und ich wollte ihm vorschlagen, dass er bei 
mir wohnen kann, damit du seine Wohnung behalten 
kannst.« 

Jetzt verstand ich überhaupt nichts mehr. »Bei dir? Wo bei 
dir?« 

»In meiner neuen Wohnung. Wieso?« 

»Deine neue Wohnung in New York?« 

»Nein, meine neue Eigentumswohnung in Köln- 
Lindenthal.« 

»Lindenthal«, wiederholte ich verdattert. 

»Ja, von da aus bin ich schneller an der Uni, wenn ich 
nächstes Semester mit dem Studium anfange.« 

»Studium?« 

»Ja, Mathe und Sport.« 

»Mathe und Sport.« 

»Du weißt schon, dass ich auch selbst hören kann, was ich 
sage, oder?« 

Ich nickte, aber ich wollte sichergehen, dass wir dieses 
Mal auf gar keinen Fall wieder aneinander vorbeiredeten. 

»Also, Chris fand die Idee gut«, fuhr Tim fort. »Deswegen 
können wir deinen ganzen Kram jetzt auch wieder zurück in 
den fünften Stock schleppen. Aber das tun wir ja scheinbar 


jedes Jahr um diese Uhrzeit.« Er schaute mich besorgt an. 
»Alles in Ordnung? Du bist so blass.« 

Es dauerte eine Weile, bis ich es wirklich begriffen hatte. 
Tim blieb bei mir. Tim ging auch noch nicht einmal nach 
Amerika. Heute nicht, morgen nicht, und wenn meine 
Phantasie nicht wieder mit mir durchging, konnte ich davon 
ausgehen, dass er für immer hierblieb. »Ja, alles in 
Ordnung«, sagte ich lässig. Und dann küsste ich ihn so 
stürmisch, als hätten wir uns seit Jahren nicht gesehen. 
Wahrscheinlich hätte ich ihn auch nie wieder losgelassen, 
wenn Tina und Özlem uns nicht gestört hätten. Tim war 
immer noch irritiert von meinem Gefühlsausbruch. Er 
lächelte mich kopfschüttelnd an und schnappte sich einen 
Umzugskarton. Sobald er den LKW verlassen hatte, 
belagerten mich Tina und Özlem aufgeregt: »Und ... und ... 
was ist jetzt?« 

»Er bleibt hier«, erwiderte ich wie selbstverständlich. 

Özlem umarmte mich, und Tina sagte abgeklärt: »Habe 
ich es euch nicht gleich gesagt?« 

»Na ja, genau genommen wollte er gar nicht weg«, 
wandte ich ein, aber Tina ließ sich nicht beirren: »Ja, das 
sagt er jetzt. Typisch Mann, bloß keine Gefühle zeigen.« 

Sie klemmten sich meine Ikea-Regale unter den Arm und 
schleppten sie zurück ins Haus. Ich blieb eine Weile 
benommen auf der Ladefläche stehen. Dann sprang ich vom 
LKW und stürmte in Eckis Kiosk. 

»Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie. 
Obwohl, genau genommen sind beide Nachrichten für Sie 
schlecht. Ich bleibe Ihnen als Mieterin erhalten.« 

»Dann haben Sie also endlich mit Herrn Norlinger 
gesprochen?« 

»Ja, das habe ich«, erwiderte ich glücklich. 

»Das ist gut«, sagte Ecki überraschend freundlich, und ich 
glaubte sogar, ein Lächeln auf seinen Lippen zu erkennen. 
»Und jetzt sehen Sie zu, dass der LKW endlich weg kommt. 
Sie stehen nämlich im Halteverbot.« 


»Ja, aber ich habe Ihnen doch noch gar nicht die zweite 
Nachricht erzählt.« 

»Raus!«, grummelte er und deutete mit seinem 
Zeigefinger zur Tür. 
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WACKELKONTAKTE 


Kein Sex geht gar nicht 
Silvester in Köln. 


Karina Schneider zieht um: Besser gesagt, aus. Ihr Freund 
hat die Nase voll von ihren Affären. Den Job in seiner 
Redaktion ist sie los und ihre beste Freundin auch. Und so 
schmiedet Karina voller guter Vorsätze einen 
Dreipunkteplan: Neuen Job finden, Freundin versöhnen, ein 
Jahr Sexverbot. Doch die Versuchung wohnt direkt nebenan. 
Ein Profi-Fußballer vom 1.FC gibt der schimmerlosen 
Joumalistin Nachhilfe in Sachen Abseits, Foul und Elfmeter. 
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